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Una historia de emociones, 
sentimientos y sexualidad adolescente 
en el Gran Buenos Aires de los años 
sesenta y setenta93

Lucas Bruschetti94

Introducción 

Si bien existen distintas posturas historiográficas en relación 
con los sesentas en la Argentina (Bruschetti, 2018), estos años 
se nos presentan como una década de marcados cambios polí-
ticos, económicos y sociales, en un contexto de creciente auto-
ritarismo caracterizado por la presencia de gobiernos militares 
dictatoriales y de gobiernos democráticos inestables –recorde-
mos que en estos años los presidentes Arturo Frondizi, Arturo 
Illia y María Estela Martínez de Perón vieron interrumpidos 
sus mandatos constitucionales–. Para nuestro caso, nos interesa 
destacar que este periodo, asimismo, tiende a considerarse como 

93. Los primeros planteos teóricos de este trabajo, así como el primer 
borrador que le dio forma, surgieron a partir de las lecturas y herramientas 
generadas colectivamente en la cursada del seminario de posgrado “Giro Afec-
tivo y feminismos. Hacia la revisión de la temporalidad de la agencia” (FaHCE-
UNLP), dictado por la Dra. Cecilia Macón y la Dra. Daniela Losiggio entre los 
meses de abril y mayo de 2021. 

94. Profesor en Historia y estudiante del Doctorado en Historia en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UNLP). Es becario 
doctoral por la Universidad Nacional de La Plata, bajo la dirección de la Dra. 
Adriana Valobra y con lugar de trabajo en el Centro Interdisciplinario de Inves-
tigaciones en Género (CInIG, IdIHCS, FaHCE, UNLP/CONICET). Inte-
grante del PPI “Modernización en clave de género (Argentina, 1880-1970)”. 
Durante el 2021 se encontró dando clases en la E.E.S. N.° 9 de Ensenada.
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aquel que produjo cambios radicales en el plano cultural y como 
el momento donde especialmente los adolescentes subvirtieron 
varias de las normas conservadoras que regulaban la moral sexual 
a través de diversos cambios en sus comportamientos y en las 
pautas de sociabilidad (Terán, 1991; Cosse, 2010; Felitti, 2012).

Analizar los discursos y las prácticas sexuales de adolescen-
tes que habitaron el Gran Buenos Aires, durante los sesenta y los 
setenta, cobra relevancia ya que los procesos de formación identi-
taria no son políticamente neutros, sino que se conforman inter-
subjetivamente y de manera relacional (Cosse, 2010; Cosse, Felitti 
y Manzano, 2010; Franco Rodríguez, 2015). Siguiendo el marco 
teórico propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui (2018), podemos 
sostener que las personas no somos totalidades cerradas que entra-
mos en diálogo con los otros, sino que nos vamos haciendo en el 
tiempo junto con los otros. Los ámbitos que definen la existencia 
son múltiples, pero no como algo contradictorio. Analizándolo 
desde esta epistemología ch’ixi (Rivera Cusicanqui, 2018) afirma-
mos que las identidades o, mejor dicho, las identificaciones –con 
el sentido de dinamismo que posee el concepto– son una suerte 
de emulsión, se encuentran fundidas y fluyen históricamente. Este 
modelo propuesto por la mencionada autora boliviana, que abor-
da la yuxtaposición, lo intermedio, es fundamental para continuar 
pensando en los procesos de construcción histórica de las diver-
sas identificaciones, ya que nos permite fugarnos de los esquemas 
binarios, dicotómicos, reduccionistas y esencialistas a los que la 
epistemología moderna/colonial pretende reducir estos complejos 
procesos de subjetivación. Las personas somos interseccionales en 
tanto el género, la sexualidad, la clase, la subjetividad, la corporali-
dad, la edad y el cómo nos racializan influyen de manera conjunta 
en el actuar-sentir del sujeto y de la sociedad total. Los discursos 
sobre las sexualidades, así como del tipo de prácticas sexuales que 
realizaban los adolescentes y las formas de subjetivarlas, tenían 
impacto en su propia vida y en el resto de la sociedad. 

Debemos notar, sin embargo, que los soportes documentales 
que se utilizan en estos campos de investigación de historia de las 
sexualidades y de los estudios culturales son muy similares. Partien-
do de allí, no podemos pensar que lo que aparece reflejado en las 
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fuentes más exploradas, como las revistas o los digestos médicos, 
sea fiel testigo de las prácticas sexuales y las formas de vivenciar la 
sexualidad que mantenían los adolescentes (Manzano, 2007). Si bien 
estas fuentes pueden reflejar parte de sus experiencias, no todo el 
abanico de posibilidades quedaba reducido a lo figurado en ellas. 
Las investigaciones en el campo historiográfico han obviado el estu-
dio de las prácticas cotidianas de la sexualidad, y, asimismo, no han 
utilizado la herramienta de la historia de vida como una manera de 
comprenderlas. Han sido descuidadas las voces de las propias perso-
nas al concentrarse las investigaciones en análisis documentales que 
privilegian las intervenciones institucionales o de referentes “autori-
zados” frente a las de los propios sujetos bajo estudio. Pocos autores 
han abordado las prácticas desde el relato de los partícipes, entre 
los que destacan, por ejemplo, el trabajo de Carlos Fígari y Floren-
cia Gemetro (2014) que aborda la situación de jóvenes lesbianas en 
nuestro país, especialmente en la década del sesenta. A la vez, en 
este campo de estudio se ha tendido a privilegiar casi exclusivamen-
te a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires como el territorio donde 
analizar estos comportamientos sexuales, en detrimento de otras 
regiones y ciudades. Por ello, la importancia de este trabajo reside, 
también, en poner la atención y el foco en el espacio del Gran Bue-
nos Aires, especialmente en el Conurbano bonaerense. 

Partiendo de una serie de herramientas provenientes de la 
matriz teórica del Giro Afectivo y a través de la utilización de la 
entrevista oral semi-estructurada a quienes hubieran atravesado su 
adolescencia en el Gran Buenos Aires de las décadas del sesenta 
y setenta, rastrearemos algunos elementos que nos permiten rela-
cionar directamente su sexualidad con una dimensión emocional. 
En esa intersección entre sexualidad y orden afectivo patriarcal95 es 
donde veremos materializada la heteronorma, así como los meca-
nismos para que la sexualidad de estos adolescentes se convierta en 
un dato relevante que hacía al actuar-sentir individual y social. Así 

95. El orden patriarcal se encuentra legitimado, en términos históricos, por 
un poderoso sostén que muchas veces se presenta invisibilizado: una determinada 
“configuración afectiva” en palabras del autor Jan Slaby (2018); o “estructura del 
sentir”, según el ya clásico concepto del autor Raymond Williams (Pinque, 2020).
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se pueden observar las negociaciones y tensiones que se establecían 
entre los discursos hegemónicos sobre sexualidad y las prácticas 
sexuales de los informantes: ¿Cómo subjetivaban su sexualidad? 
¿Cómo se sentían? ¿Cómo lo expresaban? 

Juan y su sentir. Sexualidad, familia y escuela 

La sexualidad y la subjetividad no son algo que se pueda reducir 
al plano interior o íntimo, ya que tener un cuerpo es aprender 
a estar en movimiento. Los autores Christian Von Scheve y Jan 
Slaby (2013) realizan una serie de exploraciones conceptuales en 
esa dirección al destacar que la palabra “emoción” proviene etimo-
lógicamente del latín y significa “mover” o “agitar” –entre otras 
acepciones–. Así, aunque tradicionalmente las emociones pueden 
ser pensadas como disrupciones dirigidas que impulsan a actuar, 
éstas también son formas de agencia96 en sí misma. Es decir, las 
emociones no son la intermediación o el puente para un supuesto 
punto de llegada, sino que pueden ser consideradas acciones en 
sí mismas –esto para no desvalorizar la importancia subjetiva que 
poseen–. Tampoco son una dimensión meramente personal, ya 
que el orden afectivo cuenta con una existencia anterior al propio 
proceso de individuación. La sexualidad y la subjetividad, algo en 
teoría perteneciente a la esfera privada, moldea la esfera pública 
y actúa directamente en ella. Si trasladamos esto al período ana-
lizado, observamos que lo que cada quien hacía “de la puerta para 
adentro” tenía un impacto directo y casi automático en las rela-
ciones sociales y económicas. ¿Qué pasaba en los años sesenta y 
setenta con aquellos adolescentes varones que no eran hetero-
sexuales? ¿Cómo subjetivaban su sexualidad? ¿De qué maneras les 
hacían sentir el peso de la heteronorma? 

96. Desde nuestro posicionamiento teórico comprendemos a la “agencia” 
como la capacidad de actuar ante la estructura. El autor Esteban Leiva (2015) 
introduce una definición conceptual más clásica sobre la agencia a partir del 
trabajo del economista Amartya Sen: “[…] lo que una persona es libre de hacer 
y lograr en la búsqueda de metas o valores que considera importantes” (p. 11). 
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Juan97 nació en 1948 en Capital Federal, y durante su ado-
lescencia, en los años sesenta, vivió en la Zona Oeste del Gran 
Buenos Aires, específicamente en la localidad de Ramos Mejía, 
partido de La Matanza. Convivía con su madre, ya que su padre 
había fallecido producto de un aneurisma cuando él tenía nueve 
años. Económicamente, se encontraban en una buena posición, ya 
que su padre junto a su hermano menor –el tío paterno de Juan–, 
habían creado una empresa que se dedicaba a la venta de repuestos 
de autos y ésta había ido creciendo paulatinamente. Ese tío, tras el 
fallecimiento de su padre, fue el que continuó manteniéndolos a 
él y a su madre en el mismo nivel de vida que habían tenido hasta 
ese momento. Juan, además, hizo casi toda la escuela primaria y la 
totalidad de la escuela secundaria en el Colegio Ward,98 de gestión 
privada, cuyo edificio y campo de deporte, que lo hacen tan carac-
terístico, podía ver desde la ventana de su habitación. Aunque se 
reconocía como una persona tímida, Juan siempre fue una suerte 
de adolescente modelo en la escuela. Era bueno, responsable, estu-
dioso y querido por los docentes y por los familiares de sus com-
pañeros: “Sí, yo era el chico que las madres querían que sus hijos 
tuvieran como amigo”. Sin embargo, a pesar de que en ese colegio 
afirma haberla pasado “genial”, no deja de señalar que también lo 
mantuvo aislado de la realidad. Durante su adolescencia se encon-
tró viviendo y arrastrando una contradicción muy grande que lo 
hacía sentir mal. Si por un lado la pasaba bien, por otro lado, había 
un aspecto muy destacable de su identificación que no cuajaba con 
ese adolescente modelo: no era heterosexual. 

Es importante destacar que en estas décadas todavía no con-
tamos con conceptos o palabras que definan o caractericen posi-
tivamente otras sexualidades que no fueran la heterosexual.99  

97. Entrevista realizada por el autor y Patricio Simonetto en Capital Fede-
ral el 20 de febrero de 2019. Se cambiaron los nombres de todos los entrevista-
dos para respetar su anonimato. 

98. Técnicamente el Colegio Ward está ubicado en la localidad de Villa Sar-
miento, partido de Morón. Sin embargo, en esa época, era común confundir 
dicha localidad como parte de las ciudades vecinas de Ramos Mejía y Haedo. 

99. Habrá que esperar a que surjan grupalidades como “Profesionales”, “Grupo 
Nuestro Mundo” y posteriormente el “Frente de Liberación Homosexual” para 
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Ésta aparecía normalizada, naturalizada y, por descarte, todo el aba-
nico de posibilidades en materia de sexualidad quedaba patologi-
zado, homogeneizado, marcado, subalternizado y subsumido bajo 
ese régimen heteronormado de poder (Wittig, 2006). Ya es bastante 
conocida la frase propuesta por el autor George Steiner: “Lo que no 
se nombra, no existe”. Pero, ¿qué pasaba en esta sociedad bonaeren-
se que sí nominaba a esas sexualidades cuando era necesario? Todas 
esas sexualidades disidentes, que aparecen reflejadas en casos como 
el de Juan, sólo podían existir discursivamente en términos negati-
vos, como una suerte de espejo de la otredad desde donde proyectar 
la heterosexualidad esperable y obligatoria (Rich, 1996).

En este sentido, palabras discriminatorias, despectivas y 
condenatorias como puto, trolo, maricón y comilón eran frecuentes 
en el Gran Buenos Aires de esos años para referenciar a varones 
no-heterosexuales. Eran, incluso, utilizadas como gritos e insul-
tos en la vía pública. Horacio,100 quien nació en 1960 y durante 
su adolescencia vivió en la localidad de La Granja, partido de 
La Plata, es otro de los varones entrevistados que no era hete-
rosexual, y comenta que estas actitudes y acciones en las calles 
eran típicas del chonguerío.101 Otras personas entrevistadas, como 

ver problematizada esta cuestión, así como las formas en que estaban disputando y 
militando esos sentidos (Simonetto, 2017). La palabra “gay” es introducida a partir 
de los años ochenta, adquiriendo desde allí gran masificación en su uso. 

100. Entrevista realizada por el autor, en La Plata, el 20 de mayo de 2021.
101. Diego Sempol (2013) sostiene que “[…] durante los años cincuenta y 

sesenta, […] estuvo –y está aún muchas veces– muy difundido el llamado mode-
lo latino, que el sociólogo Néstor Perlongher (1987) describió como ‘loca-
chongo’, el que reproduce los esquemas clasificatorios que oponen masculino-
femenino […]” (p. 37). Dentro de ese esquema, autores como Omar Acha y 
Pablo Ben (2004/2005) definen al chongo como “el varón ‘no-homosexual’ acti-
vo” (p. 234). Continúa, Diego Sempol (2013): “La reproducción de la jerar-
quía en la relación [loca-chongo] hace así que el activo [el chongo] muchas veces 
no sea considerado homosexual y escape casi por completo al estigma” (p. 38). 
Destacamos que es el propio Horacio quien ha sido testigo en diversas opor-
tunidades de cómo los mismos chongos que le gritaban “puto” y “trolo” por la 
calle a varones no-heterosexuales, eran los mismos que “[…] después andaban 
buscando putos”. 
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Alcira102 y Marta,103 afirman que también podía ser común escu-
char que alguien dijera de otra persona que “pateaba en contra”. 

Marta nació en 1947 y su adolescencia, por el tipo de trabajo 
que tenían sus padres, transcurrió en diversas zonas del Gran Bue-
nos Aires: Lanús, Palermo (Capital Federal), Dock Sud, Lomas del 
Mirador y Mercedes. Vivió, también, en la ciudad de Mar del Plata 
(partido de General Pueyrredón). Es ella quien comenta que era 
habitual que se asociara la timidez de un varón a la homosexuali-
dad. Los varones, en los años sesenta, debían poseer y demostrar 
determinado tipo de personalidad y sentimientos para ser consi-
derados un varón de verdad. La timidez, pensada como una sen-
sación más propia de las mujeres, no era bien vista en los varones, 
a quienes se incentivaba a ser audaces y atrevidos –características 
asociadas a la masculinidad–. Así, el deber ser del sentir hegemó-
nico encontraba aplicabilidad de manera generizada y sexualizada, 
produciendo una cultura emocional para varones y otra cultura 
emocional para las mujeres (Hochschild, 2008). 

Sin embargo, cuando a principios de los sesenta los compañe-
ros de la escuela le dijeron a Marta: “¡Ay!, porque ustedes tienen 
de compañero a [Roberto], que patea en contra”, ella no compren-
dió a qué se estaban refiriendo. Le tuvo que preguntar a su amigo, 
Esteban, qué significaba “patear en contra”. La respuesta que reci-
bió es bien elocuente de lo que estamos diciendo: “No, son habla-
durías. [Roberto] es tímido, nada más”. Esteban buscó responder 
a la pregunta de manera indirecta, porque intentaba defender a su 
compañero de curso, quien era víctima de esas habladurías. Esa 
defensa pasaba por negar las acusaciones al poner el foco en su 
timidez. La homosexualidad no podía ser una opción “pública” 
deseable ni esperable, por eso Esteban buscó heterosexualizar a 
Roberto, utilizando una característica de su personalidad –la timi-
dez–, como forma de protegerlo.104 Pero Marta no se quedó con 

102. Alcira nació en 1942. Su adolescencia transcurrió en Capital Fede-
ral, específicamente en el barrio de Once. Entrevista realizada por el autor, en 
Palermo, el 20 de agosto de 2019. 

103. Entrevista realizada por el autor, en Palermo, el 20 de agosto de 2019.
104. La timidez de Roberto también puede aparecer pensada como poten-
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eso y volvió a preguntarle qué era “patear en contra”. Esteban, esta 
vez, sí le respondió: “Que le gustan los hombres”. Marta sostiene, 
en ese sentido, que “era tremendo cómo se juzgaba la sexualidad 
de la gente. […] Tanto de las mujeres como de los hombres”.

El propio tío de Juan, al que éste le tenía terror, era el que 
le decía durante su adolescencia: “¡Hablá fuerte, maricón!”. De 
nuevo, aquí, la sexualidad aparece estrechamente vinculada a 
la masculinidad a nivel capilar, ya que hasta la propia forma de 
hablar era motivo de sanción si no se cumplían las expectativas 
hegemónicas esperables y reservadas para cada género.

No solo las ideas sobre cómo debía ser una musculatura y contex-
tura en los hombres influía en el cuestionamiento de sus masculi-
nidades; la poca afición a los deportes, los hábitos sedentarios, su 
sensibilidad o su temerosidad parecían ser indicadores de una supuesta 
homosexualidad que había que controlar (Rustoyburu, 2019: 98-99. 
Las cursivas son mías).

Por eso, Juan se “cuidaba muchísimo de los gestos” y buscó 
construir “una imagen de varón” ya que, a medida que iba pasan-
do el tiempo, se fue dando cuenta de que no era correcto “lo que 
le gustaba”. Afirma que tenía que salir y despegarse de ese “puto”, 
dado que constituía el peor insulto que podía recibir.105 Ese era su 
drama, el ser etiquetado de esa manera. Y todavía hoy, afirma, lo 
sigue siendo. 

Habiendo hecho estas aclaraciones, y sabiendo que en esa épo-
ca el término no existía, podemos entender por qué Juan, durante la 
entrevista, se identificó de igual manera como un adolescente gay o 
bisexual: “Porque lo tenía muy claro de que… yo me sentía bisexual, 
porque cualquier cosa erótica, si yo leí, leyera, o alguna película, qué 

cia, en tanto estrategia de autoprotección y cuidado ante esa sociedad que de 
manera compulsiva buscaba controlar si el género y la sexualidad de las perso-
nas seguían de forma prescriptiva la pretendida normativa social.

105. Si bien hoy en día existen grupalidades y personas que resignificamos 
y reivindicamos el término “puto”, esto responde a debates y luchas que se fue-
ron desarrollando con el correr de las décadas.
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se yo, enseguida se me paraba, fueran minas o tipos […]”. Y ese era, 
sin dudas, su secreto más celosamente guardado.

Horacio, por su parte, realizó un ejercicio “anacrónico” 
similar de restitución simbólica de su identidad. Al no contar, en 
ese momento, con palabras que pudieran acercarse a definir su 
propia sexualidad de manera cómoda y positiva, es que, durante 
la entrevista, también decidió definirse como bisexual durante 
su adolescencia. En una línea similar a la experiencia atravesada 
por Juan, pero con diez años de diferencia, Horacio comenta que 
cuando era chico vivió su sexualidad 

[…] como un gran secreto. Como una cosa… no sé si prohibida 
es la palabra, pero... muy hermético todo. […] Yo no entendía muy 
bien, pero siempre decía que yo perfectamente podía tener relación 
con un chico y una chica. […] Y que a veces me pintaba una cosa, y 
a veces otra. Y, a veces, las dos cosas juntas. […] En esa época, decir 
que eras bisexual era incomprensible. No podía ser que a vos… Es 
más, te llevaban al límite de decirte: “No, definíte. O una cosa o la 
otra, vos las dos cosas no”. 

En este sentido, el secreto, el callarse, el agenciar el silencio, 
el pasar desapercibido y los intentos por ocultar la propia sexuali-
dad, fueron algunas de las estrategias que debieron utilizar nuestros 
entrevistados no-heterosexuales para resguardarse, relacionarse y 
vincularse con el resto de la sociedad. Aquí se presentan, también, 
las formas concretas en que la sexualidad operaba como mecanismo
interconectado de subjetivación y socialización, ya que las formas en 
que estos adolescentes se relacionaron con otras personas –familia-
res, amigos, docentes y desconocidos, entre otros– iban a depender, 
por término general, de la lectura sexualizada, generizada y corpo-
rizada que hicieran sobre su subjetividad y cómo la expresaban. Es 
decir, hegemónicamente existía una correspondencia lineal entre 
sexo-género-corporalidad-subjetividad-deseo, y allí donde esto no 
se cumplía, empezaban a operar los mecanismos de castigos, discri-
minación y subalternización de esas identificaciones-otras.

Si bien la estrategia del silencio o de buscar heterosexualizar-
se parece haber sido común entre los entrevistados, no debemos 
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perder de vista que se trataba de un agenciamiento, desde los már-
genes, que buscaba negociar sus sexualidades y sus subjetividades 
ante la norma. En esa suerte de negociaciones cotidianas en las que 
se encontraban nuestros entrevistados, es donde se definía si su 
sexualidad iba a pasar desapercibida o si, por el contrario, se trans-
formaba en un dato fundamental a la hora de enfrentar determina-
das situaciones sociales. Estas circunstancias son las que, justamente, 
le hacían vivir a Juan una contradicción enorme que le generaba 
un gran malestar emocional y que no sabía cómo resolver: “Tenía 
terror de ser…”. Ese terror a Ser, es lo que, por descarte, nos permi-
te vislumbrar cuáles eran las construcciones diarias y sostenidas de 
lo que implicaba el no-Ser, ese espacio social y subjetivo al que ado-
lescentes como Juan eran empujados de manera cotidiana. “Aparte 
no había la información que hay ahora. A mí me hubiera ayudado 
muchísimo todo lo que ahora circula y es vida cotidiana […]. Pero 
en ese momento no, y la sociedad pensaba de otra manera. […]. Así 
que, a ese nivel, la pasaba muy mal”. Escasa circulación de informa-
ción en materia de sexualidad que, encima, no aportaba ni ayudaba, 
sino que redundaba en confirmar el espacio de lo abyecto a don-
de eran reducidos. Poca información, pero la necesaria para que lo 
extrañara de su propia vida, personalidad y cotidianidad, y que lo 
hacía sufrir porque podía vislumbrar con claridad cuáles eran las 
acciones, pensamientos y placeres que la (hetero)norma condenaba.

En este sentido es que Juan afirma que, si alguien hubiera 
revelado su secreto,106 si socialmente se dejaba de considerarlo 

106. Si bien se puede pensar que Juan efectivamente logró mantener en abso-
luto secreto su sexualidad, la realidad es que a lo largo de su relato comenta que 
algunas personas, de su entorno más inmediato, sí supieron que él no era hete-
rosexual. ¿Quiénes eran estas personas que pudieron haber revelado su secreto? 
Por una parte, están los que se “enteraron” –o al menos manejaban cierta infor-
mación que me permite afirmar que sabían sobre su sexualidad– sin que Juan 
hubiera querido, como es el caso de su madre. Por otro lado, contamos también 
con al menos una persona más que sabía el secreto de Juan, pero porque éste 
así lo quiso. Se trataba de una compañera de curso del secundario que también 
vivía cerca del colegio. Como se había hecho muy amigo de ella, Juan la acom-
pañaba algunas cuadras hasta la casa: “Y ahí empecé a hablar. No de la cosa gay, 
en absoluto. Pero por lo menos lo que me pasaba”. No es un dato menor que la 
primera persona con la que Juan se animó a hablar, a sus quince años, sobre “lo 
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como heterosexual, él se hubiese suicidado por no haber sabi-
do qué hacer ante esa situación. No habría podido contra ello. 
Durante su adolescencia no contó con más estrategias de nego-
ciación social de su sexualidad y subjetividad: “Tenía todos los días 
capacidad de suicidio. Me la pasaba pensando en el suicidio”. Ante 
la falta de herramientas para resolver un problema estructural 
que se presenta irresoluble, el suicidio aparece como una forma 
de negociación desde la pérdida, porque si bien la solución es la 
muerte, la persona se puede reservar la decisión última de ponerle 
punto final a la situación de sufrimiento a la que se encontraba 
expuesto. Sin embargo, una pregunta fundamental que debemos 
hacernos es: ¿podemos pensar al suicidio como una forma extrema 
de fugarse de la norma o como una interiorización de la norma a 
tal nivel que comprende que su existencia no es deseable?

A la par del pensamiento recurrente del suicidio al que fue 
empujado durante su adolescencia por el peso de la heteronor-
ma, Juan sentía un deseo muy profundo por “curarse”. Como 
decíamos, la heterosexualidad era vista como la sexualidad nor-
mal, natural, dada. Todo el resto de las otras sexualidades eran, 
así, fruto de discursos patologizantes y medicalizantes basados 
en un esquema binario y dicotómico. Por ello, Juan se pensa-
ba como un “enfermo” que necesitaba “cura”. ¿Y cómo podían 
“curarse” estos adolescentes? ¿Qué opciones aparecían contem-
pladas como posibilidad en esta época? 

La opción fundamental pasaba por asistir –obligados, la 
mayoría de las veces– a un consultorio psi o médico (Rustoyburu, 
2018; 2019). Y Juan no fue la excepción. Durante su adolescencia, 
él asistió a diversos tratamientos psicoanalíticos: “Lástima que no 
enganché ninguno que fuera piola”. Su madre es quien lo lleva a su 
primera experiencia con un profesional del ámbito psi en Capital 

que le pasaba” hubiera sido una mujer de su misma edad. Él mismo afirma que, 
en materia de sexualidad, “las chicas tienen otra aproximación. […] En cambio, 
los tipos quedaban en la cosa, más en ese momento, de mostrarse tan machos…”. 
En ese vínculo, en esas cuatro o cinco cuadras que caminaba junto a su amiga a la 
salida del colegio, encontró un espacio incipiente donde poder empezar a hablar 
y a tejer alianzas estratégicas en aras de una vida digna de ser vivida. 
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Federal cuando él contaba con trece años. El consultorio se encon-
traba en Congreso, sobre la Avenida Callao, a poca distancia de la 
popularmente conocida Confitería del Molino. Asimismo, resulta 
destacable que la madre decidiera moverse del barrio donde vivían 
hacia el microcentro porteño en busca de un psiquiatra para su 
hijo. Esto podría aparecer vinculado con, al menos, dos hipótesis 
interrelacionadas: que buscara alejarse del lugar donde vivían para 
evitar que su hijo y, por consiguiente, su familia fuera víctima de 
habladurías en el barrio sobre el motivo por el cual iba a terapia; 
que la madre lo llevara al “centro” para estar en contacto con espe-
cialistas de mayor renombre y prestigio. 

Si bien la Capital Federal puede aparecer positivamente como 
el espacio de vanguardia política, científica, cultural y social por 
excelencia de esa época, no podemos dejar de señalar que esta van-
guardia, incluso en lo que respecta al ámbito psi, fue lo que terminó 
por legitimar los procesos de medicalización (Rustoyburu, 2019) a 
los que fueron sometidos adolescentes como Juan. 

En mi fantasía digamos que yo me quería curar, era como algo que 
bueno, puramente físico. Era como algo que pasaba ahí abajo. Cada 
vez que eyaculaba era ahí que me venía la fantasía del suicidio. Fue-
ra una relación o una paja y… Entonces, me llevan como a una 
visita de consulta, con este que era un bestia. 

Este psiquiatra, como parte del tratamiento que Juan supues-
tamente necesitaba, incluso llega a recetarle unas pastillas llamadas 
“Crecitotal” porque “se suponía que esas pastillas me iban a hacer 
crecer […]. Porque eso me iba a hacer sentir mejor. Y yo la tomaba”. 

La segunda vez que asistió a terapia, cuando tenía quince 
años, fue porque hubo “un motivo en particular”. Él sostiene que 
“lo agarraron en una historia”, que “saltó una cosa”, aunque no 
profundiza específicamente qué pasó. Podemos suponer que hubo 
algún episodio o situación en torno a su sexualidad que se hizo 
pública, al menos en su núcleo familiar, y que eso disparó como 
respuesta la necesidad de volver a medicalizarlo vía un tratamiento 
psiquiátrico: “Entonces, ahí si voy otra vez a este tipo” –el mismo 
psiquiatra en Capital Federal al que había ido aquella primera vez, 

230



dos años antes–. Juan afirma que en ese momento se “sentía como 
el orto […]. Era mi secreto mejor guardado puesto sobre la mesa 
de un desconocido”. Se encontraba expuesto y le habían quitado 
lo poco que podía intentar controlar en ese contexto: el esconder 
y ocultar su sexualidad. En esas experiencias de terapia Juan se la 
pasaba casi todo el tiempo callado. Incluso, cuenta que una vez el 
psiquiatra hasta llegó a quedarse dormido en plena sesión. 

Hasta que al final el tipo, por lo menos, tuvo la lucidez de darse 
cuenta que no íbamos para ningún lado. Y, entonces, me deriva. 
¿Cómo me deriva? […] Trae a otro al consultorio, y otra vez la 
misma historia. Entonces, ahí nomás, pone sobre la mesa todo lo 
que para mí… El pasado era un drama, qué se yo. Se lo cuenta a él. 
Y ahí, nunca más volví.

La lectura heteronormada realizada sobre adolescentes como 
Juan fue el puntapié para continuar violentándolos en estos consul-
torios, pues prevenir las “inversiones”, prevenir la homosexualidad, 
era la última ratio que justificaba aquellas prácticas medicalizantes 
de comportamientos-deseos-cuerpos considerados desviados.

Sin embargo, no todas las experiencias terapéuticas que tuvo 
Juan fueron malas o en esa misma sintonía. Entre los dieciocho 
y los veinte años también se encontró arrastrando un enamora-
miento, “de esos amores imposibles”. A ese chico, Juan 

lo conocía hacía mucho, por la familia […]. Y un día tuve un sueño. 
Tuve un sueño erótico con él. Eso nunca me había pasado. Al des-
pertarme a la mañana, realmente sentí que había dado el paso final 
porque había unido el afecto, no sé si llamarlo amor, con el deseo. 
Eso nunca me había pasado. Ahí, entonces, nada, entré en una con-
tradicción enorme porque aparte, estar enamorado es lo más lindo 
que te puede pasar; y para mí era como el suplicio final. No, ya, listo. 
No había nada que hacerle. Si yo encima le pongo el afecto a esa 
historia física, puramente física, nada. Y así que eso me tuvo muy 
mal como dos años. Y por suerte caí en manos de este tipo [el nuevo 
psiquiatra al que asistió]. Así que me ayudó a salir de eso. Realmente 
me ayudó a salir en su momento. Esa fue la única terapia de todas las 
que tuve hasta ese momento que realmente me ayudó.
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Desde allí, el enganche fatídico que Juan relata entre deseo, 
afecto y placer físico fue el nuevo puntapié que, desde la terapia, 
le permitió seguir explorando su sexualidad y su subjetividad, 
pero desde otro lugar, con un nuevo punto de vista. El “suplicio” 
de la contradicción siguió haciendo carne en Juan algunos años 
más, pero cada vez de forma menos recurrente. 

Habitar el Gran Buenos Aires desde otro lugar 

A primera vista podríamos suponer, desde una mirada lineal, que el 
placer sexual y el goce eran lo habitual dentro de quienes se identi-
ficaban como heterosexuales o, al menos, para quienes tenían natu-
ralizada esa sexualidad como lo normal. Sin embargo, sabemos que 
esta relación no era así de mecánica. Además, a pesar de ser una 
sociedad fuertemente heteronormada y patriarcal, algunos adoles-
centes –especialmente las mujeres, los homosexuales, los bisexuales 
y las lesbianas– encontraron espacios de fuga donde poder sentir 
placer y explorar su sexualidad. Aunque los posibles límites socia-
les y políticos a sus comportamientos sexuales eran bien conoci-
dos entre ellos, no podemos afirmar que aquellos se encontraban 
determinando a éstos. La exploración y subjetivación de las distintas 
sexualidades en términos positivos fue posible para un cierto núme-
ro de adolescentes durante las décadas del sesenta y setenta en el 
Gran Buenos Aires, aunque con distintos márgenes de acción según 
atendamos al contexto situado de cada entrevistado. Horacio, en 
este sentido, apunta que, a pesar de lo “opresivo del sistema”, que-
daba “[…] como un margen para que lo nuevo se vaya formando”. 

Juan, en su caso, marca una segunda etapa en su relato, 
correspondiente a su post-adolescencia. Al pasar, más o menos, 
sus veinte años a comienzos de la década del setenta es que 
empieza a tomar mayor conciencia de lo mal que estaba viviendo 
y de las situaciones de sufrimiento a las que se veía expuesto. A 
partir de aquí, el descubrimiento y agenciamiento de su sexua-
lidad en términos positivos se encuentra relacionado con dos 
situaciones fundantes que sucedieron en este segundo momento 
de su vida: el ingreso a la facultad y la obtención de empleo. 
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Había comenzado a hacer la carrera de Antropología en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
Las primeras materias introductorias que cursó allí fueron fun-
damentales porque le “abrieron la cabeza”. Juan comenta que en 
esa época

[…] estaba descubriendo el pensar, estaba fascinado con todo lo 
que me estaba pasando. Pero, por otro lado, […] tenía ese bodoque 
encima que no… si uno no está bien con uno mismo, no podés 
hacer nada. Es, como dice RuPaul, si no te podés amar a vos mismo, 
no podés amar a nadie más. 

Fue un comienzo verdaderamente importante. Esas contra-
dicciones, puestas en otro contexto, como era la facultad, siguie-
ron moviéndose. Pero, esta vez, se movieron en otra dirección. 

Paralelamente, comenzó a trabajar en una librería ubicada 
en la calle Corrientes, en Capital Federal, de lunes a sábados 
desde las cinco de la tarde hasta la una de la madrugada, apro-
ximadamente. En ese ámbito, en el cual circulaba mucha gente, 
es donde empieza a transitar “un poco en el mundo de lo que 
estaba pasando”. Además, junto con él entraron a trabajar en la 
librería dos jóvenes más, de aproximadamente la misma franja 
etaria. Con uno de esos compañeros de trabajo es con quien Juan 
pudo hablar por primera vez de su sexualidad por fuera de un 
consultorio psicoanalítico. Este compañero fue

[…] a quien le conté cómo era mi historia. Y él estaba esperan-
do que lo dijera, porque era obvio. No porque fuera un mariquita, 
pero era obvio que yo era gay. […] Y a partir de ahí, me empezó a 
cambiar la vida, porque entonces me empecé a dar cuenta que no 
era nada terrible lo que estaba contando, al contrario. Y que la gen-
te lo tomaba bien, o porque entendía cómo eran las cosas y listo, o 
porque me querían y me bancaban. Y empecé a entender en parte 
que, si alguien tenía algún problema, era su problema, pero no era 
mío. Me empecé a sentir bien conmigo mismo. 
 
Desde aquí, y con una agencia que podemos pensar atrave-

sada por una dimensión afectiva, la capacidad de alterar el orden 
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emocional fue una posibilidad para Juan –por supuesto que con 
limitaciones–. Podemos pensar, provisoriamente, que las normas 
existen en la medida que las practicamos. Entonces, esa medida 
es pasible de ser modificada, por ejemplo, a través de pequeños 
actos de subversión que desafíen el carácter espectral del poder. 
El “moverse” del lugar asignado, como Juan logró hacer, puede 
ser considerado como una de las formas de desafiar y rechazar ese 
orden afectivo que tanto daño le había generado. Así, la agencia 
puede ser pensada como la capacidad de actuar ante la estructura, 
en este caso de manera positiva y buscando erosionar el manda-
to heteronormado y ese tipo de configuración afectivo-patriarcal. 
Por ello, el poder hablar con otra gente sobre su sexualidad como 
estrategia de agenciamiento afectivo fue el comienzo para empe-
zar a sentirse bien. 

Empecé a dejar de ser un monstruo, y pasar a ser parte activa de todo 
lo que estaba pasando en ese momento. Entré a la vida finalmente. 
Que era lo que… mi deseo más preciado. Empecé a vivir una vida 
al ritmo que me gustaba. Por eso esa historia que hoy se llama “salir 
del clóset” es un poco rara la expresión. Porque no es que uno abre 
la puerta y “acá estoy”. En ese momento hablábamos de “asumirse”, 
esa era la palabra, el verbo que se usaba. “Salir del clóset” no existía. 
“Gay” tampoco existía la palabra. Uno se asumía homosexual. Para 
mí, al menos, fue un trabajo de hormiga, de ir hablando con la gente 
y qué sé yo. Un proceso.

El poder poner en palabras lo que le pasaba, el problemati-
zarlo con sus pares, en este caso con sus compañeros de trabajo 
y con docentes del ámbito de la facultad, fue lo que le permitió 
generar herramientas para desandar el camino de subalternización 
al que había sido empujado por su sexualidad, una suerte de des-
aprensión de lo aprendido –lo interiorizado durante su infancia y 
adolescencia–. La soledad en la que se encontraba en materia de 
sexualidad y el techo al que había llegado durante su adolescencia 
en cuanto a capacidad de agenciar positivamente su subjetividad 
quedaba superado, en parte, por los hilos de solidaridad que Juan 
fue tejiendo. La frase “entrar a la vida” nos invita a reflexionar en 
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las formas concretas en que la sexualidad, y cómo se subjetivaba a 
nivel individual y social, afectaba e impactaba en el estilo de vida 
diario de estos adolescentes y en su más amplio círculo de sociali-
zación ¿Cómo recuerda Juan ese “empezar a vivir”? 

Eso es bárbaro, porque yo a esa altura tenía veintipico. Veintitrés, 
veinticuatro. […] la sensación de como cuando entrás a florecer. La pleni-
tud. Cuando te sentís bien con vos mismo. Era una novedad absoluta. Y 
eso coincide, aparte, con lo que hoy se conoce como la “Primavera 
de Cámpora”. Yo florezco en esa primavera. Y entré a vivir todo lo 
que estaba pasando en ese momento.

Este segundo momento de su relato, aparece, así, contextua-
lizado por un periodo de apertura democrática tras el fin de la 
dictadura de Lanusse y la elección de Cámpora como presidente 
de Argentina en mayo de 1973. 

Es, justamente, en esa librería donde comenzó a trabajar, que 
lee el libro de George Weinberg, El homosexual y su liberación, edi-
tado por la editorial Granica: “Y con ese título me lo llevé a casa. Y 
fue muy interesante leerlo”. Ese libro le brindó dos cosas: lo hizo
tomar conciencia a mayor profundidad, ayudándolo a erosionar 
ciertos miedos y prejuicios que poseía en materia de sexualidad en 
el momento en que se hallaba entrando en el “ambiente”; y le per-
mitió darse cuenta que “la gente más interesante” era la que trans-
formaba su vida no-heterosexual y los discursos hegemónicos sobre 
sexualidad en una historia de militancia política. Y en ese momen-
to comienza su búsqueda en el Frente de Liberación Homosexual 
(FLH), una organización de la que terminará formando parte. 

Podemos pensar, como hipótesis, que las emociones y los 
sentimientos que Juan experimentó a lo largo de su adolescencia 
fueron lo que, a posteriori, lo impulsaron a la posibilidad de actuar 
políticamente, en su búsqueda por cuestionar y trastocar esa confi-
guración afectivo-patriarcal que se presentaba como natural/dada, 
así como los discursos sobre sexualidad que la intersectaban. Si bien 
el momento en que Juan se encuentra militando en el FLH ya es 
parte de otra historia, no podemos dejar de destacar la importancia 
de entender los modos en que se podía intervenir en materia de 
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sexualidad en la esfera “pública” de esta sociedad bonaerense de los 
años sesenta y setenta; en este caso, desde el activismo.

Reflexiones finales

Los discursos hegemónicos sobre sexualidad generaban, entre estos 
adolescentes, ciertos sentimientos de malestar que hallaban expre-
sión emocional cada vez que realizaban acciones que no fueran las 
socialmente esperables. Estos sentimientos aparecían, ya fuera por-
que otra persona –familiar o de otro entorno– hiciera algún tipo de 
acción y/o comentario reprobatorio al respecto, o porque la pro-
pia persona tenía por conocidas esas normas sexuales esperables y 
el sentimiento negativo aparecía y/o se mantenía en cuanto sabía 
que las había transgredido. Esta especie de “autocontrol” o reco-
nocimiento de los márgenes de lo socialmente esperable en mate-
ria de sexualidad por parte de los adolescentes de nuestro periodo 
respondía a, o se encontraba en estrecha relación con, el poseer 
una moral sexual socialmente aceptada para poder, por ejemplo, 
entablar amistades y evitar momentos de incomodidad social. Una 
mayor libertad sexual y autonomía personal, asociadas en térmi-
nos hegemónicos a la inmoralidad, podía, y así sucedía, tener con-
secuencias más que negativas para estas personas: discriminación, 
violencia física, chantajes, extorsiones, habladurías, marginación 
social, persecuciones y/o detenciones policiales, entre otras. Los 
varones y mujeres que se apartaban de las normas de la (hetero)
sexualidad hegemónica eran castigados, tanto por el conjunto de la 
sociedad civil como por el Estado (Miranda, 2011). Esto nos per-
mite entender con un filtro de género de qué manera algunos espa-
cios podían ser transitados por ciertos cuerpos-sujetos y cómo las 
emociones y sus subjetividades se ponían en juego en relación con 
su sexualidad y la lectura que la sociedad hiciera sobre ella. 

A través de un cierto número de herramientas teóricas prove-
nientes del Giro Afectivo, en este trabajo buscamos reconocer la 
propia agencia afectiva de adolescentes, como Juan, que habitaron 
el Gran Buenos Aires en las décadas del 60 y 70, así como su papel 
en tanto mediadores, resignificadores y/o reproductores de las 
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diferentes acciones y discursos hegemónicos en materia de sexua-
lidad. Desde la utilización de entrevistas orales semi-estructuradas 
pudimos vislumbrar el hecho de que las diferentes identidades 
sexuales, la forma en que la sociedad en su conjunto actuaba en 
relación con esas identidades y las prácticas que realizaban estos 
adolescentes eran parte vital de su forma de habitar el espacio, de 
construir su subjetividad y de ser parte del tejido social. 

En este trabajo, además, buscamos señalar que una deter-
minada configuración afectiva patriarcal cumple un papel his-
tórico fundamental en la legitimación de diferentes opresiones: 
en el caso de Juan por razón de su sexualidad. Esto nos permitió 
reflexionar sobre el papel de los afectos en el “orden público”, 
pudiendo concluir que la sexualidad y las formas de subjetivarla 
hacen al más amplio ordenamiento de las sociedades modernas. 

Para finalizar, en este trabajo intentamos destacar que los 
sentimientos como los que Juan manifestaba no aparecen como 
mero reflejo directo, personal e individual de quienes los experi-
mentan, sino como configuración social de más amplio alcance. 
Esto nos permite comprender las formas en que estas personas 
subjetivaron sus respectivas sexualidades, qué implicancias coti-
dianas tenía y los alcances políticos de esas emociones en esta 
sociedad bonaerense. La sexualidad, lo social, lo político y lo 
subjetivo aparecen, así, profundamente conectados e imbricados.
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