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Una historia de emociones,
sentimientos y sexualidad adolescente
en el Gran Buenos Aires de los afios
sesenta y setenta”

Lucas BRuscHETTI

INTRODUCCION

Si bien existen distintas posturas historiograficas en relacién
con los sesentas en la Argentina (Bruschetti, 2018), estos afios
se nos presentan como una década de marcados cambios poli-
ticos, econémicos y sociales, en un contexto de creciente auto-
ritarismo caracterizado por la presencia de gobiernos militares
dictatoriales y de gobiernos democriticos inestables —recorde-
mos que en estos aflos los presidentes Arturo Frondizi, Arturo
Illia y Maria Estela Martinez de Perdon vieron interrumpidos
sus mandatos constitucionales—. Para nuestro caso, nos interesa
destacar que este periodo, asimismo, tiende a considerarse como

93. Los primeros planteos teéricos de este trabajo, asi como el primer
borrador que le dio forma, surgieron a partir de las lecturas y herramientas
generadas colectivamente en la cursada del seminario de posgrado “Giro Afec-
tivo y feminismos. Hacia la revision de la temporalidad de la agencia” (FaHCE-
UNLP), dictado por la Dra. Cecilia Macén y la Dra. Daniela Losiggio entre los
meses de abril y mayo de 2021.

94. Profesor en Historia y estudiante del Doctorado en Historia en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (UNLP). Es becario
doctoral por la Universidad Nacional de La Plata, bajo la direccién de la Dra.
Adriana Valobra y con lugar de trabajo en el Centro Interdisciplinario de Inves-
tigaciones en Género (ClnlG, IdIHCS, FaHCE, UNLP/CONICET). Inte-
grante del PPI “Modernizacién en clave de género (Argentina, 1880-1970)”.
Durante el 2021 se encontré dando clases en la E.E.S. N.° 9 de Ensenada.
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aquel que produjo cambios radicales en el plano cultural y como
el momento donde especialmente los adolescentes subvirtieron
varias de las normas conservadoras que regulaban la moral sexual
a través de diversos cambios en sus comportamientos y en las
pautas de sociabilidad (Teran, 1991; Cosse, 2010; Felitti, 2012).

Analizar los discursos y las pricticas sexuales de adolescen-
tes que habitaron el Gran Buenos Aires, durante los sesenta y los
setenta, cobra relevancia ya que los procesos de formacion identi-
taria no son politicamente neutros, sino que se conforman inter-
subjetivamente y de manera relacional (Cosse, 2010; Cosse, Felitti
y Manzano, 2010; Franco Rodriguez, 2015). Siguiendo el marco
teérico propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui (2018), podemos
sostener que las personas no somos totalidades cerradas que entra-
mos en didlogo con los otros, sino que nos vamos haciendo en el
tiempo junto con los otros. Los dmbitos que definen la existencia
son multiples, pero no como algo contradictorio. Analizindolo
desde esta epistemologia ch’ixi (Rivera Cusicanqui, 2018) afirma-
mos que las identidades o, mejor dicho, las identificaciones —con
el sentido de dinamismo que posee el concepto— son una suerte
de emulsion, se encuentran fundidas y fluyen histéricamente. Este
modelo propuesto por la mencionada autora boliviana, que abor-
da la yuxtaposicion, lo intermedio, es fundamental para continuar
pensando en los procesos de construccion histérica de las diver-
sas identificaciones, ya que nos permite fugarnos de los esquemas
binarios, dicotémicos, reduccionistas y esencialistas a los que la
epistemologia moderna/colonial pretende reducir estos complejos
procesos de subjetivacion. Las personas somos interseccionales en
tanto el género, la sexualidad, la clase, la subjetividad, la corporali-
dad, la edad y el como nos racializan influyen de manera conjunta
en el actuar-sentir del sujeto y de la sociedad total. Los discursos
sobre las sexualidades, asi como del tipo de pricticas sexuales que
realizaban los adolescentes y las formas de subjetivarlas, tenian
impacto en su propia vida y en el resto de la sociedad.

Debemos notar, sin embargo, que los soportes documentales
que se utilizan en estos campos de investigacién de historia de las
sexualidades y de los estudios culturales son muy similares. Partien-
do de alli, no podemos pensar que lo que aparece reflejado en las
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fuentes mas exploradas, como las revistas o los digestos médicos,
sea fiel testigo de las practicas sexuales y las formas de vivenciar la
sexualidad que mantenian los adolescentes (Manzano, 2007). Si bien
estas fuentes pueden reflejar parte de sus experiencias, no todo el
abanico de posibilidades quedaba reducido a lo figurado en ellas.
Las investigaciones en el campo historiografico han obviado el estu-
dio de las practicas cotidianas de la sexualidad, y, asimismo, no han
utilizado la herramienta de la historia de vida como una manera de
comprenderlas. Han sido descuidadas las voces de las propias perso-
nas al concentrarse las investigaciones en analisis documentales que
privilegian las intervenciones institucionales o de referentes “autori-
zados” frente a las de los propios sujetos bajo estudio. Pocos autores
han abordado las pricticas desde el relato de los participes, entre
los que destacan, por ejemplo, el trabajo de Carlos Figari y Floren-
cia Gemetro (2014) que aborda la situacion de jovenes lesbianas en
nuestro pais, especialmente en la década del sesenta. A la vez, en
este campo de estudio se ha tendido a privilegiar casi exclusivamen-
te a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires como el territorio donde
analizar estos comportamientos sexuales, en detrimento de otras
regiones y ciudades. Por ello, la importancia de este trabajo reside,
también, en poner la atencién y el foco en el espacio del Gran Bue-
nos Aires, especialmente en el Conurbano bonaerense.

Partiendo de una serie de herramientas provenientes de la
matriz teérica del Giro Afectivo y a través de la utilizacion de la
entrevista oral semi-estructurada a quienes hubieran atravesado su
adolescencia en el Gran Buenos Aires de las décadas del sesenta
y setenta, rastrearemos algunos elementos que nos permiten rela-
cionar directamente su sexualidad con una dimensiéon emocional.
En esa interseccién entre sexualidad y orden afectivo patriarcal” es
donde veremos materializada la heteronorma, asi como los meca-
nismos para que la sexualidad de estos adolescentes se convierta en
un dato relevante que hacia al actuar-sentir individual y social. Asi

95. El orden patriarcal se encuentra legitimado, en términos histéricos, por
un poderoso sostén que muchas veces se presenta invisibilizado: una determinada
“configuracion afectiva” en palabras del autor Jan Slaby (2018); o “estructura del
sentir”, segun el ya cldsico concepto del autor Raymond Williams (Pinque, 2020).
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se pueden observar las negociaciones y tensiones que se establecian
entre los discursos hegemonicos sobre sexualidad y las practicas
sexuales de los informantes: :Cémo subjetivaban su sexualidad?
¢Como se sentian? :Como lo expresaban?

JUAN Y SU SENTIR. SEXUALIDAD, FAMILIA Y ESCUELA

La sexualidad y la subjetividad no son algo que se pueda reducir
al plano interior o intimo, ya que tener un cuerpo es aprender
a estar en movimiento. Los autores Christian Von Scheve y Jan
Slaby (2013) realizan una serie de exploraciones conceptuales en
esa direccion al destacar que la palabra “emocion” proviene etimo-
logicamente del latin y significa “mover” o “agitar” —entre otras
acepciones—. Asi, aunque tradicionalmente las emociones pueden
ser pensadas como disrupciones dirigidas que impulsan a actuar,
éstas también son formas de agencia® en si misma. Es decir, las
emociones no son la intermediacién o el puente para un supuesto
punto de llegada, sino que pueden ser consideradas acciones en
si mismas —esto para no desvalorizar la importancia subjetiva que
poseen—. Tampoco son una dimensién meramente personal, ya
que el orden afectivo cuenta con una existencia anterior al propio
proceso de individuacion. La sexualidad y la subjetividad, algo en
teorfa perteneciente a la esfera privada, moldea la esfera publica
y acta directamente en ella. Si trasladamos esto al periodo ana-
lizado, observamos que lo que cada quien hacia “de la puerta para
adentro” tenia un impacto directo y casi automatico en las rela-
ciones sociales y econémicas. ;Qué pasaba en los afios sesenta y
setenta con aquellos adolescentes varones que no eran hetero-
sexuales? ;:Como subjetivaban su sexualidad? :De qué maneras les
hacian sentir el peso de la heteronorma?

96. Desde nuestro posicionamiento teérico comprendemos a la “agencia”
como la capacidad de actuar ante la estructura. El autor Esteban Leiva (2015)
introduce una definicién conceptual mas clasica sobre la agencia a partir del
trabajo del economista Amartya Sen: “[...] lo que una persona es libre de hacer
y lograr en la bisqueda de metas o valores que considera importantes” (p. 11).
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Juan®” naci6 en 1948 en Capital Federal, y durante su ado-
lescencia, en los afios sesenta, vivio en la Zona Oeste del Gran
Buenos Aires, especificamente en la localidad de Ramos Mejia,
partido de L.a Matanza. Convivia con su madre, ya que su padre
habia fallecido producto de un aneurisma cuando él tenia nueve
anos. Econémicamente, se encontraban en una buena posicién, ya
que su padre junto a su hermano menor —el tio paterno de Juan-,
habian creado una empresa que se dedicaba a la venta de repuestos
de autos y ésta habia ido creciendo paulatinamente. Ese tio, tras el
fallecimiento de su padre, fue el que continué manteniéndolos a
¢l y a su madre en el mismo nivel de vida que habian tenido hasta
ese momento. Juan, ademas, hizo casi toda la escuela primaria y la
totalidad de la escuela secundaria en el Colegio Ward,”® de gestién
privada, cuyo edificio y campo de deporte, que lo hacen tan carac-
teristico, podia ver desde la ventana de su habitacién. Aunque se
reconocia como una persona timida, Juan siempre fue una suerte
de adolescente modelo en la escuela. Era bueno, responsable, estu-
dioso y querido por los docentes y por los familiares de sus com-
pafieros: “Si, yo era el chico que las madres querian que sus hijos
tuvieran como amigo”. Sin embargo, a pesar de que en ese colegio
afirma haberla pasado “genial”, no deja de sefialar que también lo
mantuvo aislado de la realidad. Durante su adolescencia se encon-
tr6 viviendo y arrastrando una contradiccién muy grande que lo
hacia sentir mal. Si por un lado la pasaba bien, por otro lado, habia
un aspecto muy destacable de su identificacién que no cuajaba con
ese adolescente modelo: no era heterosexual.

Es importante destacar que en estas décadas todavia no con-
tamos con conceptos o palabras que definan o caractericen posi-
tivamente otras sexualidades que no fueran la heterosexual.”

97. Entrevista realizada por el autor y Patricio Simonetto en Capital Fede-
ral el 20 de febrero de 2019. Se cambiaron los nombres de todos los entrevista-
dos para respetar su anonimato.

98. Técnicamente el Colegio Ward estd ubicado en la localidad de Villa Sar-
miento, partido de Morén. Sin embargo, en esa época, era comin confundir
dicha localidad como parte de las ciudades vecinas de Ramos Mejia y Haedo.

99. Habri que esperar a que surjan grupalidades como “Profesionales”, “Grupo
Nuestro Mundo” y posteriormente el “Frente de Liberacién Homosexual” para
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Esta aparecia normalizada, naturalizada y, por descarte, todo el aba-
nico de posibilidades en materia de sexualidad quedaba patologi-
zado, homogeneizado, marcado, subalternizado y subsumido bajo
ese régimen heteronormado de poder (Wittig, 2006). Ya es bastante
conocida la frase propuesta por el autor George Steiner: “Lo que no
se nombra, no existe”. Pero, ;qué pasaba en esta sociedad bonaeren-
se que si nominaba a esas sexualidades cuando era necesario? Todas
esas sexualidades disidentes, que aparecen reflejadas en casos como
el de Juan, sélo podian existir discursivamente en términos negati-
vos, como una suerte de espejo de la otredad desde donde proyectar
la heterosexualidad esperable y obligatoria (Rich, 1996).

En este sentido, palabras discriminatorias, despectivas y
condenatorias como puto, trolo, maricon 'y comilon eran frecuentes
en el Gran Buenos Aires de esos afios para referenciar a varones
no-heterosexuales. Eran, incluso, utilizadas como gritos e insul-

tos en la via publica. Horacio,'®

quien naci6 en 1960 y durante
su adolescencia vivi6 en la localidad de La Granja, partido de
La Plata, es otro de los varones entrevistados que no era hete-
rosexual, y comenta que estas actitudes y acciones en las calles

eran tipicas del chonguerio.'”" Otras personas entrevistadas, como

ver problematizada esta cuestién, asi como las formas en que estaban disputando y
militando esos sentidos (Simonetto, 2017). La palabra “gay” es introducida a partir
de los afios ochenta, adquiriendo desde alli gran masificacién en su uso.

100. Entrevista realizada por el autor, en La Plata, el 20 de mayo de 2021.

101. Diego Sempol (2013) sostiene que “[...] durante los afios cincuenta y
sesenta, [...] estuvo —y estd ain muchas veces— muy difundido el llamado mode-
lo latino, que el sociélogo Néstor Perlongher (1987) describié como ‘loca-
chongo’, el que reproduce los esquemas clasificatorios que oponen masculino-
temenino [...]” (p. 37). Dentro de ese esquema, autores como Omar Acha y
Pablo Ben (2004/2005) definen al chongo como “el varén ‘no-homosexual’ acti-
vo” (p. 234). Continta, Diego Sempol (2013): “La reproduccion de la jerar-
quia en la relacién [loca-chongo] hace asi que el activo [el chongo] muchas veces
no sea considerado homosexual y escape casi por completo al estigma” (p. 38).
Destacamos que es el propio Horacio quien ha sido testigo en diversas opor-
tunidades de como los mismos chongos que le gritaban “puto” y “trolo” por la
calle a varones no-heterosexuales, eran los mismos que “[...] después andaban
buscando putos”.
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Alcira'” y Marta,'” afirman que también podia ser comun escu-
char que alguien dijera de otra persona que “pateaba en contra”.

Marta nacié en 1947 y su adolescencia, por el tipo de trabajo
que tenian sus padres, transcurrié en diversas zonas del Gran Bue-
nos Aires: Lanus, Palermo (Capital Federal), Dock Sud, Lomas del
Mirador y Mercedes. Vivid, también, en la ciudad de Mar del Plata
(partido de General Pueyrredon). Es ella quien comenta que era
habitual que se asociara la timidez de un var6n a la homosexuali-
dad. Los varones, en los afos sesenta, debian poseer y demostrar
determinado tipo de personalidad y sentimientos para ser consi-
derados un varén de verdad. La timidez, pensada como una sen-
sacion mas propia de las mujeres, no era bien vista en los varones,
a quienes se incentivaba a ser audaces y atrevidos —caracteristicas
asociadas a la masculinidad—. Asi, el deber ser del sentir hegemo-
nico encontraba aplicabilidad de manera generizada y sexualizada,
produciendo una cultura emocional para varones y otra cultura
emocional para las mujeres (Hochschild, 2008).

Sin embargo, cuando a principios de los sesenta los compane-
ros de la escuela le dijeron a Marta: “;Ay!, porque ustedes tienen
de compaiiero a [Roberto], que patea en contra”, ella no compren-
di6 a qué se estaban refiriendo. Le tuvo que preguntar a su amigo,
Esteban, qué significaba “patear en contra”. La respuesta que reci-
bi6 es bien elocuente de lo que estamos diciendo: “No, son habla-
durias. [Roberto] es timido, nada mas”. Esteban buscé responder
a la pregunta de manera indirecta, porque intentaba defender a su
compaiiero de curso, quien era victima de esas habladurias. Esa
defensa pasaba por negar las acusaciones al poner el foco en su
timidez. L.a homosexualidad no podia ser una opcién “publica”
deseable ni esperable, por eso Esteban buscé heterosexualizar a
Roberto, utilizando una caracteristica de su personalidad —la timi-
dez—, como forma de protegerlo.!* Pero Marta no se quedé con

102. Alcira nacié en 1942. Su adolescencia transcurrié en Capital Fede-
ral, especificamente en el barrio de Once. Entrevista realizada por el autor, en
Palermo, el 20 de agosto de 2019.

103. Entrevista realizada por el autor, en Palermo, el 20 de agosto de 2019.

104. La timidez de Roberto también puede aparecer pensada como poten-
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eso y volvio a preguntarle qué era “patear en contra”. Esteban, esta
vez, si le respondio: “Que le gustan los hombres”. Marta sostiene,
en ese sentido, que “era tremendo cémo se juzgaba la sexualidad
de la gente. [...] Tanto de las mujeres como de los hombres”.

El propio tio de Juan, al que éste le tenia terror, era el que
le decia durante su adolescencia: “;Habla fuerte, maricén!”. De
nuevo, aqui, la sexualidad aparece estrechamente vinculada a
la masculinidad a nivel capilar, ya que hasta la propia forma de
hablar era motivo de sancion si no se cumplian las expectativas
hegemonicas esperables y reservadas para cada género.

No solo las ideas sobre como debia ser una musculatura y contex-
tura en los hombres influia en el cuestionamiento de sus masculi-
nidades; la poca aficién a los deportes, los habitos sedentarios, su
sensibilidad o su temerosidad parecian ser indicadores de una supuesta
homosexualidad que habia que controlar (Rustoyburu, 2019: 98-99.

Las cursivas son mias).

Por eso, Juan se “cuidaba muchisimo de los gestos” y buscé
construir “una imagen de varén” ya que, a medida que iba pasan-
do el tempo, se fue dando cuenta de que no era correcto “lo que
le gustaba”. Afirma que tenia que salir y despegarse de ese “puto”,
dado que constituia el peor insulto que podia recibir.'” Ese era su
drama, el ser etiquetado de esa manera. Y todavia hoy, afirma, lo
sigue siendo.

Habiendo hecho estas aclaraciones, y sabiendo que en esa épo-
ca el término no existia, podemos entender por qué Juan, durante la
entrevista, se identificé de igual manera como un adolescente gay o
bisexual: “Porque lo tenia muy claro de que... yo me sentia bisexual,
porque cualquier cosa erdtica, si yo lei, leyera, o alguna pelicula, qué

cia, en tanto estrategia de autoproteccién y cuidado ante esa sociedad que de
manera compulsiva buscaba controlar si el género y la sexualidad de las perso-
nas seguian de forma prescriptiva la pretendida normativa social.

105. Si bien hoy en dia existen grupalidades y personas que resignificamos
y reivindicamos el término “puto”, esto responde a debates y luchas que se fue-
ron desarrollando con el correr de las décadas.

226



se yo, enseguida se me paraba, fueran minas o tipos [...]”. Y ese era,
sin dudas, su secreto mas celosamente guardado.

Horacio, por su parte, realizé un ejercicio “anacrénico”
similar de restitucién simbdlica de su identidad. Al no contar, en
ese momento, con palabras que pudieran acercarse a definir su
propia sexualidad de manera cémoda y positiva, es que, durante
la entrevista, también decidié definirse como bisexual durante
su adolescencia. En una linea similar a la experiencia atravesada
por Juan, pero con diez afios de diferencia, Horacio comenta que
cuando era chico vivi6 su sexualidad

[...] como un gran secreto. Como una cosa... no sé si prohibida
es la palabra, pero... muy hermético todo. [...] Yo no entendia muy
bien, pero siempre decia que yo perfectamente podia tener relacién
con un chico y una chica. [...] Y que a veces me pintaba una cosa, y
a veces otra. Y, a veces, las dos cosas juntas. [...] En esa época, decir
que eras bisexual era incomprensible. No podia ser que a vos... Es
mas, te llevaban al limite de decirte: “No, definite. O una cosa o la
otra, vos las dos cosas no”.

En este sentido, el secreto, el callarse, el agenciar el silencio,
el pasar desapercibido y los intentos por ocultar la propia sexuali-
dad, fueron algunas de las estrategias que debieron utilizar nuestros
entrevistados no-heterosexuales para resguardarse, relacionarse y
vincularse con el resto de la sociedad. Aqui se presentan, también,
las formas concretas en que la sexualidad operaba como mecanismo
interconectado de subjetivacion y socializacion, ya que las formas en
que estos adolescentes se relacionaron con otras personas —familia-
res, amigos, docentes y desconocidos, entre otros— iban a depender,
por término general, de la lectura sexualizada, generizada y corpo-
rizada que hicieran sobre su subjetividad y como la expresaban. Es
decir, hegemoénicamente existia una correspondencia lineal entre
sexo-género-corporalidad-subjetividad-deseo, y alli donde esto no
se cumplia, empezaban a operar los mecanismos de castigos, discri-
minacion y subalternizacién de esas identificaciones-otras.

Si bien la estrategia del silencio o de buscar heterosexualizar-
se parece haber sido comun entre los entrevistados, no debemos
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perder de vista que se trataba de un agenciamiento, desde los mar-
genes, que buscaba negociar sus sexualidades y sus subjetividades
ante la norma. En esa suerte de negociaciones cotidianas en las que
se encontraban nuestros entrevistados, es donde se definia si su
sexualidad iba a pasar desapercibida o si, por el contrario, se trans-
formaba en un dato fundamental a la hora de enfrentar determina-
das situaciones sociales. Estas circunstancias son las que, justamente,
le hacfan vivir a Juan una contradiccién enorme que le generaba
un gran malestar emocional y que no sabia como resolver: “Ienia
terror de ser...”. Ese terror a Ser, es lo que, por descarte, nos permi-
te vislumbrar cudles eran las construcciones diarias y sostenidas de
lo que implicaba el no-Ser, ese espacio social y subjetivo al que ado-
lescentes como Juan eran empujados de manera cotidiana. “Aparte
no habia la informacién que hay ahora. A mi me hubiera ayudado
muchisimo todo lo que ahora circula y es vida cotidiana [...]. Pero
en ese momento no, y la sociedad pensaba de otra manera. [...]. Asi
que, a ese nivel, la pasaba muy mal”. Escasa circulacién de informa-
ci6én en materia de sexualidad que, encima, no aportaba ni ayudaba,
sino que redundaba en confirmar el espacio de lo abyecto a don-
de eran reducidos. Poca informacion, pero la necesaria para que lo
extraiara de su propia vida, personalidad y cotidianidad, y que lo
hacia sufrir porque podia vislumbrar con claridad cudles eran las
acciones, pensamientos y placeres que la (hetero)norma condenaba.

En este sentido es que Juan afirma que, si alguien hubiera

106

revelado su secreto,'’ si socialmente se dejaba de considerarlo

106. Si bien se puede pensar que Juan efectivamente logré mantener en abso-
luto secreto su sexualidad, la realidad es que a lo largo de su relato comenta que
algunas personas, de su entorno mds inmediato, si supieron que €l no era hete-
rosexual. ;Quiénes eran estas personas que pudieron haber revelado su secreto?
Por una parte, estin los que se “enteraron” —o al menos manejaban cierta infor-
macién que me permite afirmar que sabian sobre su sexualidad— sin que Juan
hubiera querido, como es el caso de su madre. Por otro lado, contamos también
con al menos una persona mis que sabia el secreto de Juan, pero porque éste
asi lo quiso. Se trataba de una companera de curso del secundario que también
vivia cerca del colegio. Como se habia hecho muy amigo de ella, Juan la acom-
pafiaba algunas cuadras hasta la casa: “Y ahi empecé a hablar. No de la cosa gay,
en absoluto. Pero por lo menos lo que me pasaba”. No es un dato menor que la
primera persona con la que Juan se animoé a hablar, a sus quince afios, sobre “lo
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como heterosexual, él se hubiese suicidado por no haber sabi-
do qué hacer ante esa situacion. No habria podido contra ello.
Durante su adolescencia no conté con mas estrategias de nego-
ciacion social de su sexualidad y subjetividad: “Tenia todos los dias
capacidad de suicidio. Me la pasaba pensando en el suicidio”. Ante
la falta de herramientas para resolver un problema estructural
que se presenta irresoluble, el suicidio aparece como una forma
de negociacion desde la pérdida, porque si bien la solucién es la
muerte, la persona se puede reservar la decision tltima de ponerle
punto final a la situacién de sufrimiento a la que se encontraba
expuesto. Sin embargo, una pregunta fundamental que debemos
hacernos es: ;podemos pensar al suicidio como una forma extrema
de fugarse de la norma o como una interiorizacién de la norma a
tal nivel que comprende que su existencia no es deseable?

A la par del pensamiento recurrente del suicidio al que fue
empujado durante su adolescencia por el peso de la heteronor-
ma, Juan sentia un deseo muy profundo por “curarse”. Como
deciamos, la heterosexualidad era vista como la sexualidad nor-
mal, natural, dada. Todo el resto de las otras sexualidades eran,
asi, fruto de discursos patologizantes y medicalizantes basados
en un esquema binario y dicotémico. Por ello, Juan se pensa-
ba como un “enfermo” que necesitaba “cura”. ;Y como podian
“curarse” estos adolescentes? :Qué opciones aparecian contem-
pladas como posibilidad en esta época?

La opcion fundamental pasaba por asistir —obligados, la
mayoria de las veces— a un consultorio psi o médico (Rustoyburu,
2018; 2019). Y Juan no fue la excepcion. Durante su adolescencia,
¢l asisti6 a diversos tratamientos psicoanaliticos: “Lastima que no
enganché ninguno que fuera piola”. Sumadre es quien lo lleva a su
primera experiencia con un profesional del ambito psi en Capital

que le pasaba” hubiera sido una mujer de su misma edad. El mismo afirma que,
en materia de sexualidad, “las chicas tienen otra aproximacion. [...] En cambio,
los tipos quedaban en la cosa, mds en ese momento, de mostrarse tan machos...”.
En ese vinculo, en esas cuatro o cinco cuadras que caminaba junto a su amiga a la
salida del colegio, encontré un espacio incipiente donde poder empezar a hablar
y a tejer alianzas estratégicas en aras de una vida digna de ser vivida.
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Federal cuando €l contaba con trece afios. El consultorio se encon-
traba en Congreso, sobre la Avenida Callao, a poca distancia de la
popularmente conocida Confiteria del Molino. Asimismo, resulta
destacable que la madre decidiera moverse del barrio donde vivian
hacia el microcentro portefo en busca de un psiquiatra para su
hijo. Esto podria aparecer vinculado con, al menos, dos hip6tesis
interrelacionadas: que buscara alejarse del lugar donde vivian para
evitar que su hijo y, por consiguiente, su familia fuera victima de
habladurias en el barrio sobre el motivo por el cual iba a terapia;
que la madre lo llevara al “centro” para estar en contacto con espe-
cialistas de mayor renombre y prestigio.

Si bien la Capital Federal puede aparecer positivamente como
el espacio de vanguardia politica, cientifica, cultural y social por
excelencia de esa época, no podemos dejar de sefialar que esta van-
guardia, incluso en lo que respecta al dmbito psi, fue lo que terminé
por legitimar los procesos de medicalizacion (Rustoyburu, 2019) a
los que fueron sometidos adolescentes como Juan.

En mi fantasia digamos que yo me queria curar, era como algo que
bueno, puramente fisico. Era como algo que pasaba ahi abajo. Cada
vez que eyaculaba era ahi que me venia la fantasia del suicidio. Fue-
ra una relacién o una paja y... Entonces, me llevan como a una

visita de consulta, con este que era un bestia.

Este psiquiatra, como parte del tratamiento que Juan supues-
tamente necesitaba, incluso llega a recetarle unas pastillas llamadas
“Crecitotal” porque “se suponia que esas pastillas me iban a hacer
crecer [...]. Porque eso me iba a hacer sentir mejor. Y yo la tomaba”.

La segunda vez que asistié a terapia, cuando tenia quince
afios, fue porque hubo “un motivo en particular”. El sostiene que
“lo agarraron en una historia”, que “salt6 una cosa”, aunque no
profundiza especificamente qué pas6. Podemos suponer que hubo
algin episodio o situacién en torno a su sexualidad que se hizo
publica, al menos en su nicleo familiar, y que eso disparé como
respuesta la necesidad de volver a medicalizarlo via un tratamiento
psiquidtrico: “Entonces, ahi si voy otra vez a este tipo” —el mismo
psiquiatra en Capital Federal al que habia ido aquella primera vez,
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dos afios antes—. Juan afirma que en ese momento se “sentia como
el orto [...]. Era mi secreto mejor guardado puesto sobre la mesa
de un desconocido”. Se encontraba expuesto y le habian quitado
lo poco que podia intentar controlar en ese contexto: el esconder
y ocultar su sexualidad. En esas experiencias de terapia Juan se la
pasaba casi todo el tiempo callado. Incluso, cuenta que una vez el
psiquiatra hasta lleg6 a quedarse dormido en plena sesion.

Hasta que al final el tipo, por lo menos, tuvo la lucidez de darse
cuenta que no ibamos para ningun lado. Y, entonces, me deriva.
¢Coémo me deriva? [...] Trae a otro al consultorio, y otra vez la
misma historia. Entonces, ahi nomds, pone sobre la mesa todo lo
que para mi... El pasado era un drama, qué se yo. Se lo cuenta a él.
Y ahi, nunca mais volvi.

La lectura heteronormada realizada sobre adolescentes como
Juan fue el puntapié para continuar violentindolos en estos consul-
torios, pues prevenir las “inversiones”, prevenir la homosexualidad,
era la ziltima ratio que justificaba aquellas practicas medicalizantes
de comportamientos-deseos-cuerpos considerados desviados.

Sin embargo, no todas las experiencias terapéuticas que tuvo
Juan fueron malas o en esa misma sintonia. Entre los dieciocho
y los veinte afios también se encontré arrastrando un enamora-
miento, “de esos amores imposibles”. A ese chico, Juan

lo conocia hacfa mucho, por la familia [...]. Y un dia tuve un suefo.
"Tuve un suefio erdtico con él. Eso nunca me habia pasado. Al des-
pertarme a la mafana, realmente senti que habia dado el paso final
porque habia unido el afecto, no sé si llamarlo amor, con el deseo.
Eso nunca me habia pasado. Ahi, entonces, nada, entré en una con-
tradiccién enorme porque aparte, estar enamorado es lo mds lindo
que te puede pasar; y para mi era como el suplicio final. No, ya, listo.
No habia nada que hacerle. Si yo encima le pongo el afecto a esa
historia fisica, puramente fisica, nada. Y asi que eso me tuvo muy
mal como dos afios. Y por suerte cai en manos de este tipo [el nuevo
psiquiatra al que asisti6]. Asi que me ayudo a salir de eso. Realmente
me ayudo a salir en su momento. Esa fue la dnica terapia de todas las
que tuve hasta ese momento que realmente me ayudo.
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Desde alli, el enganche fatidico que Juan relata entre deseo,
afecto y placer fisico fue el nuevo puntapié que, desde la terapia,
le permitié seguir explorando su sexualidad y su subjetividad,
pero desde otro lugar, con un nuevo punto de vista. El “suplicio”
de la contradiccion siguié haciendo carne en Juan algunos afios
mads, pero cada vez de forma menos recurrente.

HaB1rTAR EL GRAN BUENOS AIRES DESDE OTRO LUGAR

A primera vista podriamos suponer, desde una mirada lineal, que el
placer sexual y el goce eran lo habitual dentro de quienes se identi-
ficaban como heterosexuales o, al menos, para quienes tenian natu-
ralizada esa sexualidad como lo normal. Sin embargo, sabemos que
esta relacion no era asi de mecanica. Ademads, a pesar de ser una
sociedad fuertemente heteronormada y patriarcal, algunos adoles-
centes —especialmente las mujeres, los homosexuales, los bisexuales
y las lesbianas— encontraron espacios de fuga donde poder sentir
placer y explorar su sexualidad. Aunque los posibles limites socia-
les y politicos a sus comportamientos sexuales eran bien conoci-
dos entre ellos, no podemos afirmar que aquellos se encontraban
determinando a éstos. La exploracién y subjetivacion de las distintas
sexualidades en términos positivos fue posible para un cierto nime-
ro de adolescentes durante las décadas del sesenta y setenta en el
Gran Buenos Aires, aunque con distintos margenes de accion segin
atendamos al contexto situado de cada entrevistado. Horacio, en
este sentido, apunta que, a pesar de lo “opresivo del sistema”, que-
daba “[...] como un margen para que lo nuevo se vaya formando”.

Juan, en su caso, marca una segunda etapa en su relato,
correspondiente a su post-adolescencia. Al pasar, mis o menos,
sus veinte anos a comienzos de la década del setenta es que
empieza a tomar mayor conciencia de lo mal que estaba viviendo
y de las situaciones de sufrimiento a las que se veia expuesto. A
partir de aqui, el descubrimiento y agenciamiento de su sexua-
lidad en términos positivos se encuentra relacionado con dos
situaciones fundantes que sucedieron en este segundo momento
de su vida: el ingreso a la facultad y la obtencién de empleo.
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Habia comenzado a hacer la carrera de Antropologia en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Las primeras materias introductorias que cursé alli fueron fun-
damentales porque le “abrieron la cabeza”. Juan comenta que en
esa época

[...] estaba descubriendo el pensar, estaba fascinado con todo lo
que me estaba pasando. Pero, por otro lado, [...] tenia ese bodoque
encima que no... si uno no estd bien con uno mismo, no podés
hacer nada. Es, como dice RuPaul, si no te podés amar a vos mismo,
no podés amar a nadie mds.

Fue un comienzo verdaderamente importante. Esas contra-
dicciones, puestas en otro contexto, como era la facultad, siguie-
ron moviéndose. Pero, esta vez, se movieron en otra direccion.

Paralelamente, comenzé a trabajar en una libreria ubicada
en la calle Corrientes, en Capital Federal, de lunes a sibados
desde las cinco de la tarde hasta la una de la madrugada, apro-
ximadamente. En ese dmbito, en el cual circulaba mucha gente,
es donde empieza a transitar “un poco en el mundo de lo que
estaba pasando”. Ademis, junto con €l entraron a trabajar en la
libreria dos jévenes mds, de aproximadamente la misma franja
etaria. Con uno de esos compaiieros de trabajo es con quien Juan
pudo hablar por primera vez de su sexualidad por fuera de un
consultorio psicoanalitico. Este compafiero fue

[...] a quien le conté como era mi historia. Y él estaba esperan-
do que lo dijera, porque era obvio. No porque fuera un mariquita,
pero era obvio que yo era gay. [...] Y a partir de ahi, me empez6 a
cambiar la vida, porque entonces me empecé a dar cuenta que no
era nada terrible lo que estaba contando, al contrario. Y que la gen-
te lo tomaba bien, o porque entendia como eran las cosas y listo, o
porque me querian y me bancaban. Y empecé a entender en parte
que, si alguien tenia algun problema, era su problema, pero no era
mio. Me empecé a sentir bien conmigo mismo.

Desde aqui, y con una agencia que podemos pensar atrave-
sada por una dimensién afectiva, la capacidad de alterar el orden
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emocional fue una posibilidad para Juan —por supuesto que con
limitaciones—. Podemos pensar, provisoriamente, que las normas
existen en la medida que las practicamos. Entonces, esa medida
es pasible de ser modificada, por ejemplo, a través de pequenos
actos de subversion que desafien el caricter espectral del poder.
El “moverse” del lugar asignado, como Juan logré hacer, puede
ser considerado como una de las formas de desafiar y rechazar ese
orden afectivo que tanto dafio le habia generado. Asi, la agencia
puede ser pensada como la capacidad de actuar ante la estructura,
en este caso de manera positiva y buscando erosionar el manda-
to heteronormado y ese tipo de configuracién afectivo-patriarcal.
Por ello, el poder hablar con otra gente sobre su sexualidad como
estrategia de agenciamiento afectivo fue el comienzo para empe-
zar a sentirse bien.

Empecé a dejar de ser un monstruo, y pasar a ser parte activa de todo
lo que estaba pasando en ese momento. Entré a la vida finalmente.
Que era lo que... mi deseo més preciado. Empecé a vivir una vida
al ritmo que me gustaba. Por eso esa historia que hoy se llama “salir
del cléset” es un poco rara la expresion. Porque no es que uno abre
la puerta y “acd estoy”. En ese momento hablabamos de “asumirse”,
esa era la palabra, el verbo que se usaba. “Salir del cl6set” no existia.
“Gay” tampoco existia la palabra. Uno se asumia homosexual. Para
mi, al menos, fue un trabajo de hormiga, de ir hablando con la gente
y qué sé yo. Un proceso.

El poder poner en palabras lo que le pasaba, el problemati-
zarlo con sus pares, en este caso con sus compaifieros de trabajo
y con docentes del ambito de la facultad, fue lo que le permiti6
generar herramientas para desandar el camino de subalternizacién
al que habia sido empujado por su sexualidad, una suerte de des-
aprension de lo aprendido —lo interiorizado durante su infancia y
adolescencia—. La soledad en la que se encontraba en materia de
sexualidad y el techo al que habia llegado durante su adolescencia
en cuanto a capacidad de agenciar positivamente su subjetividad
quedaba superado, en parte, por los hilos de solidaridad que Juan
fue tejiendo. La frase “entrar a la vida” nos invita a reflexionar en
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las formas concretas en que la sexualidad, y como se subjetivaba a
nivel individual y social, afectaba e impactaba en el estilo de vida
diario de estos adolescentes y en su mas amplio circulo de sociali-
zaci6n ;Coémo recuerda Juan ese “empezar a vivir”?

Eso es barbaro, porque yo a esa altura tenia veintipico. Veintitrés,
veinticuatro. [...] la sensacion de como cuando entrds a flovecer. La pleni-
tud. Cuando te sentis bien con vos mismo. Era una novedad absoluta. Y
eso coincide, aparte, con lo que hoy se conoce como la “Primavera
de Campora”. Yo florezco en esa primavera. Y entré a vivir todo lo
que estaba pasando en ese momento.

Este segundo momento de su relato, aparece, asi, contextua-
lizado por un periodo de apertura democratica tras el fin de la
dictadura de Lanusse y la eleccion de Campora como presidente
de Argentina en mayo de 1973.

Es, justamente, en esa libreria donde comenz6 a trabajar, que
lee el libro de George Weinberg, El homosexual y su liberacion, edi-
tado por la editorial Granica: “Y con ese titulo me lo llevé a casa. Y
fue muy interesante leerlo”. Ese libro le brindé dos cosas: lo hizo
tomar conciencia a mayor profundidad, ayudindolo a erosionar
ciertos miedos y prejuicios que poseia en materia de sexualidad en
el momento en que se hallaba entrando en el “ambiente”; y le per-
miti6 darse cuenta que “la gente mds interesante” era la que trans-
formaba su vida no-heterosexual y los discursos hegemoénicos sobre
sexualidad en una historia de militancia politica. Y en ese momen-
to comienza su bisqueda en el Frente de Liberacion Homosexual
(FLH), una organizacién de la que terminara formando parte.

Podemos pensar, como hipdtesis, que las emociones y los
sentimientos que Juan experimento a lo largo de su adolescencia
fueron lo que, # posteriori, lo impulsaron a la posibilidad de actuar
politicamente, en su bisqueda por cuestionar y trastocar esa confi-
guracion afectivo-patriarcal que se presentaba como natural/dada,
asi como los discursos sobre sexualidad que la intersectaban. Si bien
el momento en que Juan se encuentra militando en el FLH ya es
parte de otra historia, no podemos dejar de destacar la importancia
de entender los modos en que se podia intervenir en materia de
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sexualidad en la esfera “pablica” de esta sociedad bonaerense de los
afnos sesenta y setenta; en este caso, desde el activismo.

REFLEXIONES FINALES

Los discursos hegemonicos sobre sexualidad generaban, entre estos
adolescentes, ciertos sentimientos de malestar que hallaban expre-
si6on emocional cada vez que realizaban acciones que no fueran las
socialmente esperables. Estos sentimientos aparecian, ya fuera por-
que otra persona —familiar o de otro entorno- hiciera algun tipo de
accion y/o comentario reprobatorio al respecto, o porque la pro-
pia persona tenia por conocidas esas normas sexuales esperables y
el sentimiento negativo aparecia y/o se mantenia en cuanto sabia
que las habia transgredido. Esta especie de “autocontrol” o reco-
nocimiento de los margenes de lo socialmente esperable en mate-
ria de sexualidad por parte de los adolescentes de nuestro periodo
respondia a, o se encontraba en estrecha relacion con, el poseer
una moral sexual socialmente aceptada para poder, por ejemplo,
entablar amistades y evitar momentos de incomodidad social. Una
mayor libertad sexual y autonomia personal, asociadas en térmi-
nos hegemonicos a la inmoralidad, podia, y asi sucedia, tener con-
secuencias mas que negativas para estas personas: discriminacion,
violencia fisica, chantajes, extorsiones, habladurias, marginacion
social, persecuciones y/o detenciones policiales, entre otras. Los
varones y mujeres que se apartaban de las normas de la (hetero)
sexualidad hegemonica eran castigados, tanto por el conjunto de la
sociedad civil como por el Estado (Miranda, 2011). Esto nos per-
mite entender con un filtro de género de qué manera algunos espa-
cios podian ser transitados por ciertos cuerpos-sujetos y como las
emociones y sus subjetividades se ponian en juego en relacion con
su sexualidad y la lectura que la sociedad hiciera sobre ella.

A través de un cierto nimero de herramientas tedricas prove-
nientes del Giro Afectivo, en este trabajo buscamos reconocer la
propia agencia afectiva de adolescentes, como Juan, que habitaron
el Gran Buenos Aires en las décadas del 60y 70, asi como su papel
en tanto mediadores, resignificadores y/o reproductores de las
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diferentes acciones y discursos hegemonicos en materia de sexua-
lidad. Desde la utilizacién de entrevistas orales semi-estructuradas
pudimos vislumbrar el hecho de que las diferentes identidades
sexuales, la forma en que la sociedad en su conjunto actuaba en
relacion con esas identidades y las pricticas que realizaban estos
adolescentes eran parte vital de su forma de habitar el espacio, de
construir su subjetividad y de ser parte del tejido social.

En este trabajo, ademds, buscamos sefialar que una deter-
minada configuracion afectiva patriarcal cumple un papel his-
torico fundamental en la legitimacion de diferentes opresiones:
en el caso de Juan por razén de su sexualidad. Esto nos permitié
reflexionar sobre el papel de los afectos en el “orden publico”,
pudiendo concluir que la sexualidad y las formas de subjetivarla
hacen al mas amplio ordenamiento de las sociedades modernas.

Para finalizar, en este trabajo intentamos destacar que los
sentimientos como los que Juan manifestaba no aparecen como
mero reflejo directo, personal e individual de quienes los experi-
mentan, sino como configuracion social de mas amplio alcance.
Esto nos permite comprender las formas en que estas personas
subjetivaron sus respectivas sexualidades, qué implicancias coti-
dianas tenia y los alcances politicos de esas emociones en esta
sociedad bonaerense. La sexualidad, lo social, lo politico y lo
subjetivo aparecen, asi, profundamente conectados e imbricados.
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