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Resumen

Se analizan narrativas comunitarias interseccionales de las vivencias sobre sexualidad, materni-
dad y paternidad adolescente en tres poblaciones predominantemente indígenas de los Altos de 
Chiapas —San Cristóbal de las Casas, San Juan Chamula y Zinacantán—. Investigación cualita-
tiva, feminista e interseccional, con entrevistas y grupos focales con madres jóvenes, adolescen-
tes, madres y padres de familia, personal académico, personal de salud y líderes comunitarios. 
La sexualidad femenina se somete a debate comunitario, el embarazo y la crianza se entienden 
como una responsabilidad casi exclusiva de las mujeres y la narrativa de la co-responsabilidad de 
pareja se disuelve durante el proceso de gestación. Las opresiones interseccionales atraviesan la 
vida íntima, privada y los espacios relacionales públicos y, en el caso de las mujeres, el género, 
la clase y la ascendencia indígena evidencian estructuras de dominación y subordinación mucho 
más profundas que en los hombres.

Palabras clave: Interseccionalidad, embarazo adolescente, población indígena.

Abstract

To analyze from the narratives of some social actors and adolescents, how the intersectionality, 
between various axes of inequality —gender, class and ethnicity—, impacts the experiences of 
sexuality and reproduction -motherhood and fatherhood- of the adolescent population in commu-
nities of the Highlands of Chiapas -Zinacantán, San Juan Chamula and San Cristóbal.

Key words: Intersectionality, teenage pregnancy, indigenous population.
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Introducción

A nivel mundial es reconocida la necesidad de atender las proble-
máticas vinculadas con la salud sexual y reproductiva de la po-
blación adolescente. La Agenda 2030 para el Desarrollo Sosteni-

ble establece, como una de sus metas, el acceso universal a los servicios de 
planificación familiar, a la información y a la educación sexual (Naciones 
Unidas, 2018). Garantizar estos derechos de la población adolescente per-
mite prevenir cuestiones de salud, entre otros, los embarazos a temprana 
edad, que son reconocidos como un problema de salud pública con altos 
riesgos y desventajas para la madre como para sus descendientes. Méxi-
co tiene la prevalencia de embarazo adolescente más alta de los países 
que conforman la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (OCDE); en 2021, la tasa de fecundidad adolescente fue de 54.4 
nacimientos por mil mujeres entre 15 y 19 años de edad (United Nations, 
2022).

Al interior del país se observa una heterogeneidad de cifras en cuanto a 
las tasas de embarazo en esta población, las entidades con una tasa más alta 
son Coahuila (94.3 por cada mil adolescentes) y Chiapas (84.9 por cada 
mil adolescentes); mientras que Querétaro (59.7 por cada mil adolescen-
tes) y la Ciudad de México (47.8 por cada mil adolescentes) reportaron la 
menor incidencia (CONAPO, 2021).

El caso específico de Chiapas se reconoce como un estado de arraigada 
identidad indígena que acoge a pueblos diversos. En específico, la región 
de Los Altos se caracteriza por tener una población mayoritariamente rural 
e indígena, hablante de lengua tsotsil, tseltal y tzelque; se distribuyen alre-
dedor de 19 municipios dentro de la entidad y viven en condiciones de alta 
marginación (Robledo y Cruz, 2005). También, en la región, existe un sis-
temático proceso histórico de exclusión que se conforma de ejes diversos 
como el económico, político, socio-cultural, al igual que el precario acceso 
a derechos sociales como el de la salud sexual y reproductiva. Dichos ejes 
generan discriminación estructural, racismo, y además enormes brechas de 
desigualdad. 

Algunos elementos centrales del contexto sociodemográfico para com-
prender la sexualidad de los adolescentes de comunidades rurales e indí-
genas, deben analizarse desde diversas perspectivas y de manera integral, 
en este caso, existen patrones comunes como la creciente relación con los 
turistas. En los sitios de estudio se tiene una amplia dinámica vinculada 
al turismo nacional e internacional y, a partir de ello, una relación con 
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procesos de modernidad territorializada, esto es, la adquisición de nuevos 
repertorios culturales y la apropiación resignificada de estos. Lo anterior 
se superpone con la permanencia de las costumbres propias, como el uso 
de la ropa tradicional, aprendizaje generacional de sus bordados, elabora-
ción de artesanía, cultivo y venta de flores. En estas actividades participan 
los jóvenes de forma activa, aunque paulatinamente, especialmente en San 
Cristóbal se han insertado en otras actividades laborales como de servicios. 

Todo lo anterior se desarrolla en el marco de un tránsito migratorio 
interno de los jóvenes indígenas (parcial o permanente), lo que genera un 
proceso de transformación en las concepciones identitarias. Y se presenta 
una negociación constante de los significados y sentidos culturales, que tie-
ne fuerte arraigo en las concepciones de lo que se permite decir, esconder, 
hacer y no hacer en torno a la sexualidad y la familia. Con relación a otras 
entidades del país, Chiapas cuenta con una mayor proporción de población 
que vive en comunidades rurales (51.3 por ciento), con relación al nivel 
nacional (19.4 por ciento). En el caso específico de la población indígena, 
27 por ciento habita el sector rural en comparación a siete por ciento a nivel 
nacional (INEGI, 2015).

Asimismo, procesos sociopolíticos, como el levantamiento armado za-
patista desde la década de los 90, la presencia de Universidades intercul-
turales, con su primera sede en 2005 y la creciente gentrificación a través 
de las mencionadas dinámicas turísticas, han reconfigurado los procesos 
no solo económicos sino sociales en estos territorios. Sin embargo, estos 
cambios están acompañados de problemas históricos estructurales que no 
se modifican sustancialmente como lo es la pobreza. El 75.5 por ciento de 
la población vive en pobreza y, de estos, 29 por ciento en pobreza extrema 
(CONEVAL, 2021). 

En el grupo específico de los jóvenes, las diferencias se reflejan en con-
diciones desfavorables de vida (Rodríguez, 2015). Chiapas concentra a 4.7 
por ciento de la población joven del país, y a nivel estatal representa 32.7 
por ciento; de estos, 31.6 por ciento son hablantes de alguna lengua indí-
gena. En 2020, 31.6 por ciento de la población de 0 a 17 años no estaba 
afiliada a algún servicio de salud y 24.7 por ciento presentó carencia en el 
acceso a la alimentación. El 21.3 por ciento de la población de 3 a 17 años 
no asistía a la escuela en 2020. La tasa neta de cobertura de nivel secun-
daria es de 74.5 por ciento y en educación media superior es de 53.9 por 
ciento, nueve y diez puntos porcentuales debajo del nivel nacional. El 58.7 
por ciento de las personas jóvenes de Chiapas reporta realizar algún tipo 
de trabajo no remunerado a favor de algún integrante del hogar. En cuanto 



4

Papeles de POBLACIÓN CIEAP/UAEMéx

ISSN electrónico: 2448-7147

a personas jóvenes empleadas, uno de cada cuatro lo está en el sector se-
cundario (REDIM, 2022). Asimismo, la salud reproductiva y la sexualidad 
de los adolescentes y jóvenes en Chiapas se enmarcan en condiciones es-
tructurales adversas. Se estima que ocho por ciento de las mujeres de 12 a 
19 años en la entidad vivía casada o unida, siendo Chiapas el estado con 
mayor porcentaje en este indicador. El 3.4 por ciento de mujeres en el mis-
mo rango de edad tenían al menos un hijo. La tasa específica de fecundidad 
en niñas es de 4.6 por cada mil niñas de 10 a 14 años, y esta cifra aumenta 
a 14.6 por ciento en indígenas. La necesidad insatisfecha de métodos anti-
conceptivos en el grupo de 15 a 24 años fue de 29.3 por ciento. El 31 por 
ciento de adolescentes reportó haber usado alguna protección anticoncepti-
va durante su primera relación sexual, lo cual está muy por debajo del por-
centaje a nivel nacional (60 por cada 100). El 39.2 por ciento de mujeres 
jóvenes han sido violentadas (UNFPA, CONAPO, IMJUVE, 2021).

Respecto al contexto sociocultural, algunos trabajos previos señalan 
ciertas particularidades, una de ellas es, por ejemplo, la normalización 
del incesto (González, 2018) y el matrimonio forzado (Luna-Pérez et al., 
2020; Domínguez y Alvarado, 2020; CONAPO, 2023); otro estudio sobre 
condiciones sociales de jóvenes en Chiapas señala que el grado de mar-
ginación se relaciona con los comportamientos sexuales y reproductivos 
(Ballinas-Urbina et al., 2015), uno más formula que la vivencia de la se-
xualidad está vinculada a las cosmovisiones de la comunidad (Luna-Pérez 
et al., 2020). Se menciona también que las normas hegemónicas de género 
rigen el ejercicio de la sexualidad de las y los jóvenes, lo que genera ba-
rreras para tener relaciones sexuales entre pares (Evangelista y Kauffer, 
2009). Y bajo este contexto, suelen acudir con trabajadoras del sexo co-
mercial (Evangelista y Kauffer, 2009: 183).

Además, se ha observado que en estas comunidades se establecen pará-
metros propios para prácticas patriarcales, dado que las responsabilidades, 
culpas y cuidados responden a una cultura androcéntrica que está fuerte-
mente arraigada a las prácticas cotidianas que se presentan en este estado 
(Cruz et al., 2020). Los roles tradicionales de esposa y madre determinan 
las posibilidades de desarrollo personal de las mujeres, los cuales provie-
nen desde la enseñanza y el aprendizaje que reciben en el hogar, y de una 
posición de subordinación frente a los hombres, como niñas que deben 
aprender las labores que desempeñarán más tarde mediante la reproducción 
de las prácticas de obediencia y sometimiento (INMUJERES, 2008).

En estas comunidades, el acatar las normas socioculturales es indica-
tivo de los valores y el respeto a la moral preestablecida y, por tanto, la 
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disyuntiva entre el acatar estas normas o comportarse de manera distinta 
es una nueva forma de estar en el mundo de las generaciones indígenas ac-
tuales (Neila, 2013). Aunado a lo anterior, también se ha identificado, que 
el ethos etnojuvenil, ya sea tsotsil o tseltal, se orienta por una disyuntiva 
entre el respeto a la naturaleza, a lo mítico-espiritual, a la comunalidad, a 
los seres humanos en general y, a su vez, por el rompimiento de estas cos-
tumbres (Cruz et al., 2017). Sin embargo, también se plantea que la nueva 
identidad se favorece por el incremento de sus repertorios culturales y por 
el manejo de mundos opuestos, como son el mestizo-indígena. 

Los distintos estudios que se han hecho con adolescentes en este tipo 
de comunidades muestran que la sexualidad es restringida especialmente 
para las mujeres, y transita entre los procesos de resignificación identitaria 
y los espacios de relación en el que están inmersos, como son instituciones 
de salud, sociales, políticas, el mercado, la iglesia, los medios de comuni-
cación masiva y las redes sociales. 

Por todo lo anterior, el objetivo del presente estudio es analizar, a partir 
de las narrativas de diversos actores y de adolescentes, cómo la intersec-
cionalidad entre diversos ejes de desigualdad —género, clase y etnia— im-
pacta en las vivencias de la sexualidad y la reproducción —maternidad y 
paternidad— de la población adolescente en comunidades predominante-
mente indígenas de los Altos de Chiapas —Zinacantán, San Juan Chamula 
y San Cristóbal de las Casas—.

Antecedentes teórico-empíricos

La investigación parte de un análisis de las narrativas de diversos actores 
bajo un enfoque de interseccionalidad. Este abordaje teórico-metodológico 
permite develar mandatos socioculturales resignificados. De acuerdo con 
Riessman (2008), el análisis de narrativas es un proceso permanente de 
resignificación, esto permite conocer las relaciones entre la capacidad de 
agencia y las estructuras sociales dominantes, recuperando historias invi-
sibilizadas y periféricas. Al mismo tiempo, esta perspectiva busca articular 
y analizar cómo las condiciones estructurales existentes en el momento del 
levantamiento de la información que, en nuestro caso, tiene que ver con la 
pandemia por Covid-19 y las condiciones del confinamiento, permearon 
las condiciones que entrelazan las categorías de género, etnia y clase.

La interseccionalidad tiene de trasfondo el enfoque descolonial del gé-
nero, dado que este no parte de un análisis monocultural sobre la expe-
riencia de ser mujer, sino que interpela reconoce y visibiliza la diversidad 
de matrices socioculturales que diversifican la especificidad de referentes, 
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prácticas y experiencias de las mujeres. Además, remite al análisis de gé-
nero desde una perspectiva territorial e históricamente situada. Con rela-
ción a esto, la interseccionalidad nace con el eje central del género como 
categoría pivote, pero no como categoría determinante de análisis, sino 
vinculante y relacional con ejes socio-históricos que atraviesan las expe-
riencias de mujeres y hombres (Yuval-Davis, 2006; Sánchez y Jaurena, 
2015).

La interseccionalidad proviene de la discusión sobre la violencia pro-
ducida hacia las mujeres denominadas “de color”, esta perspectiva está 
suscrita al movimiento feminista negro norteamericano. Uno de los an-
tecedentes relevantes se encuentra en los estudios críticos de la raza, en 
la academia jurídica comprometida con la problematización de la ley y 
su isonomía, que asume una supuesta igualdad para todos sin visibilizar 
las nociones de corporalidad y racionalizaciones históricas respecto a las 
jerarquías socioeconómicas de las relaciones cotidianas, las relaciones des-
iguales con el estado, el acceso a derechos, entre otros procesos de exclu-
sión y discriminación estructurales. Esto permite comprender el carácter 
situado, co-constitutivo y simultáneo de la opresión (Busquier y Parra, 
2021; Crenshaw, 2012). Además, el modelo de análisis interseccional pro-
picia un acercamiento inter e intra-categórico. El primero, hace referencia 
al análisis de las diferentes categorías sociales como género, etnia, clase 
y cómo estas afectan o influyen en conductas sociales o en la distribución 
de recursos. La segunda problematiza los mecanismos y los límites de las 
categorías mismas, como incluir la división negro o blanco en la categoría 
mujer (Gutiérrez, 2021).

En América Latina, la teoría de interseccionalidad ha sido ampliamente 
utilizada por teóricas feministas que retoman enfoques epistémicos desco-
lonizadores (Viveros, 2016; Busquier y Parra, 2021; Bidaseca et al., 2014; 
Diaz, 2018; Blanco, Rain y Julián, 2022), dado que cuestiona tanto la idea 
de neutralidad como la de objetividad no solamente científica, sino histó-
rica. Además, establece un análisis que vincula ejes de discriminación y 
opresión que van constituyendo subalternizaciones de unos (que se asumen 
arriba) respecto a otros (que están abajo). Este proceso de jerarquías se 
relaciona a la vez con las aún desigualdades persistentes; por lo que este 
enfoque permite realizar el análisis entrelazando las principales caracterís-
ticas que comparten determinados grupos humanos evidenciando la discri-
minación o la diferencia basada en la raza, clase social y género (Brubaker 
y Cooper, 2000).



7 vol. 30, núm. 119, 2024, e 22041

Narrativas socio-comunitarias y mandatos de género sobre sexualidad —maternidad-paternidad— ... / M. DÍAZ CARRASCO et al.

En la presente investigación se trabajó con comunidades pobres y de 
ascendencia tsotsil y tseltal en los Altos de Chiapas, cuyas especificidades 
socioculturales, en el caso de jóvenes y adolescentes, se constituyen en 
distintos espacios relacionales de socialización que demandan pensar la 
problemática de la sexualidad desde esta vinculación étnico-identitaria, de 
clase y de género, y a la vez como parte de las resignificaciones e impacto 
que tienen en las subjetividades comunitarias. De éstas, nos centramos en 
las que permean las narrativas sobre las vivencias de sexualidad y repro-
ducción de adolescentes. 

Cabe precisar que el análisis narrativo permite capturar la experiencia 
humana en la vida cotidiana, en su dimensión subjetiva e intersubjetiva, ya 
que ésta es un fenómeno narrativo culturalmente situado, ligado al contex-
to. Además, es relacional lo que se refleja en las narrativas que aluden a 
otras voces, ya que son polivocales (Arias y Alvarado, 2015; Blanco, 2011; 
Garvis, 2015; Haraway, 1995; Ripamonti, 2017) y están vinculadas con la 
experiencia y conocimiento situado. 

Método

Las narrativas del presente trabajo parten de un estudio más amplio que 
tiene como finalidad identificar las necesidades de salud sexual y repro-
ductiva de la población adolescente de la Región de los Altos de Chiapas. 
La información se recabó durante el último semestre de 2021 y el primero 
de 2022. El trabajo de campo se adaptó a las circunstancias y a la mejor 
forma de interacción con los participantes. Durante la contingencia sani-
taria por Covid-19, tanto en Chiapas como en otros lugares del país, el 
confinamiento y distanciamiento social ocasionaron que varios programas 
de prevención y atención a la salud, en específico de salud sexual y repro-
ductiva quedaran suspendidos o parcialmente implementados. Además, y 
de manera particular en Chiapas, debido a creencias culturales, descon-
fianza en las autoridades o formas erróneas de transmitir la información, 
ciertas localidades presentaron resistencia a las medidas de salud pública 
como el uso de mascarillas o la vacunación. Por otro lado, en un primer 
momento las escuelas permanecieron cerradas utilizando estrategias para 
continuar con la impartición de clases. Algunos estudiantes continuaron su 
educación mientras que otros desertaron por falta de acceso a la tecnología, 
conectividad deficiente, desmotivación o miedo (Contreras, 2023; Cama-
cho y Cruz, 2023).

Ante estos escenarios, y sabiendo que el uso de las Tecnologías de la 
Información y la Comunicación (TIC) ha tenido mayor aceptación y vali-
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dación para la recolección de información para la investigación, se analizó 
su uso para el estudio dadas las ventajas de inmediatez y de encuentros sin-
crónicos en internet (Hernán-García, 2022). Se dividió el trabajo de campo 
en dos estrategias. La primera fase de campo se realizó de manera virtual, 
utilizando la plataforma Zoom para realizar entrevistas semiestructuradas 
a personal de salud (n = 15), personal académico (n = 16) y líderes comu-
nitarios que trabajan en organizaciones de la sociedad civil (OSC) y que 
realizan trabajo comunitario en escuelas del estado de Chiapas (n = 14). 
Esta modalidad permitió avanzar mientras se mantenían las medidas de 
distanciamiento social. 

Conforme la sociedad y las instituciones comenzaron a regresar gra-
dualmente a la normalidad, el trabajo de campo se llevó a cabo de manera 
presencial. Se realizaron grupos focales con estudiantes de segundo y ter-
cer año de secundaria (16 grupos) y con madres y padres de familia (siete 
grupos). Así como entrevistas semiestructuradas con madres jóvenes con 
antecedente de embarazo durante la adolescencia (n = 16). En todo mo-
mento se siguieron las normas de higiene y cuidados determinados por las 
instancias sanitarias, el más importante, la distribución del espacio para 
conservar la distancia establecida y que se garantizara la seguridad de las 
personas participantes. Para este análisis en particular se utilizó la informa-
ción que se presenta en la Figura 1. 

En todos los casos, previo a levantar información, se obtuvo un consen-
timiento informado, en el cual se les explicó a los participantes el objetivo 
del estudio y se describió en qué consistiría la investigación. 

La información se abordó desde tres dimensiones de análisis: control 
u omisión del ejercicio sexual de las y los jóvenes; referentes morales y 
culpa sobre las vivencias de su sexualidad, y, finalmente, mandatos y des-
equilibrios de género en torno a la maternidad y paternidad adolescente. 

Hallazgos

Las personas que participaron en esta investigación dan cuenta de la vul-
nerabilidad de la población imbricada en ascendencia y cosmovisión indí-
gena, de una clase social desfavorecida, así como a la persistencia de roles 
tradicionales de género. Aunado a ello, se hace evidente la normalización 
de una fecundidad temprana en estas comunidades, que se explica muchas 
veces por el desconocimiento de la sexualidad en sus múltiples dimensio-
nes (corporales, físicas, de salud, socioafectivas), el temor o el rechazo a 
abordar este tema de forma abierta en sus núcleos de confianza —padres, 
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educadores, personal de salud— y la restricción que experimentan hacia el 
tema desde el mandato de la reproducción femenina. 

Figura 1: Técnicas de recolección de información y características de los participantes

Control u omisión del ejercicio sexual en la adolescencia 

Las narrativas sobre vivencias en torno a la sexualidad y los mandatos de 
género dominantes permean los espacios relacionales: la familia, la escue-
la y la comunidad, dado que se establecen expectativas y normas prescrip-
tivas y proscriptivas desde la especificidad de sus matrices socioculturales, 
nociones relevantes relacionadas a la regulación de cómo deben compor-
tarse los cuerpos y en qué momento las prácticas sexuales transgreden las 
normas establecidas: 

Los papás dicen ‘si vas a tener actividad sexual es porque ya va a ser tu ma-
rido y ya con ese te vas a quedar’; ‘si vas a tener actividad sexual es para que 
ya puedas tener hijos’. Esos son los usos y costumbres, acá no es como en la 
ciudad que uno puede tener un noviazgo y a lo mejor tener actividad sexual 
sin compromiso, acá no, aquí hay comunidades que ni siquiera te pueden ver 
hablando con un muchacho porque ya te están casando (PS-09). 

Fuente: elaboración propia a partir del trabajo de campo realizado.
 

 

Población de estudio Participantes y técnica de recolección 
de información Características de participantes 

Adolescentes (A)

Madres y padres de familia 
(M&P)

Personal escolar
(PE)

Personal de salud
(PS)

Mujeres jóvenes 
(MJ)

Líderes comunitarios
(LC)

16 grupos focales (8 de mujeres 
y 8 de hombres)

7 grupos focales (4 de madres, 
1 de padres, y 2 mixtos) 

16 entrevistas semiestructuradas:
3 directivos, 10 docentes, 1 trabajo social, 
2 prefectura

15 entrevistas semiestructuradas: 2 
directivos, 4 área médica, 2 enfermería, 
5 auxiliares médicos, 1 psicología y 
1 trabajo social

16 entrevistas semiestructuradas

14 entrevistas semiestructuradas

Rango de edad: 13-15 años, 58 mujeres y 76 
hombres de 2º y 3er grado de secundaria,  85 de 
secundaria general urbana y 49 telesecundaria rural

41 madres y  8 padres de familia de adolescentes 
de 2º y 3er grado de sec., 42 de secundaria  general 
urbana y 7 telesecundaria rural

Media de edad: 42 años, 10 mujeres y 6 hombres, 
12 de secundaria general urbana y 4 telesecundaria 
rural

Media de edad: 44 años, 14 mujeres y un hombre. 
9 laboran en hospital general rural y 6 en unidad 
médica rural

Media de edad: 21 años. 10 de localidad urbana 
y de 6 de comunidad rural

Media de edad: 39 años, 10 mujeres y 4 hombres, 
laboran en OSC con trabajo sobre temas de SSR en 
el estado de Chiapas 
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Este control es la versión más radical de sus mecanismos de discipli-
namiento que establecen acciones violentas desde un esquema patriarcal 
y que tienen castigos ante las prácticas de indisciplina de las mujeres res-
pecto a los mandatos de género; esto se cristaliza en diversas prácticas de 
dominación u omisión en los hogares de las mismas. En las narrativas de 
distintos tipos de informantes se pueden identificar dichas prácticas: “sus 
autoridades [comunitarias] permiten hacer pactos entre familias para que 
las niñas puedan tener matrimonios desde que tienen periodo menstrual” 
(PS-01), una vez menstruando “las niñas son candidatas [para la unión]” 
(PS-03). 

Cualquier muchacha de cualquier comunidad, si le gustó al muchacho, siempre 
hay venta de la mujer. Entre más adolescente, más niña, cuesta más caro… 13, 
14 años cuesta más dinero, las que ya tienen 20, 25 años cuestan menos. En-
tonces pues sí, siempre cada vez que se juntan se entrega dinero a los papás de 
la muchacha. Algunas se casan con algún compañero de la escuela… otras con 
uno de 25 o de 38 años, ya el señor a veces ya con una primera mujer, pero le 
gustó la adolescente, entonces ya se va por la adolescente… Hay muchos hom-
bres que tienen de dos a tres mujeres, a veces hasta hermanas son, en algunas 
situaciones están en la misma casa o a veces en otra casa (PS- 12).

Las narrativas de las familias de las y los adolescentes y jóvenes se cen-
tran en la abstinencia o la unión y eventual concepción (embarazo) como 
mandato asociado de forma ineludible en el ejercicio sexual. Entre otros 
aspectos, implica la definición de la “edad ideal” para la reproducción que 
converge con la “edad ideal” para la pareja y la vida sexual: “ya no qui-
sieron esperar [a tener relaciones sexuales] y quisieron casarse antes” (M-
02). Es decir, no se menciona que pueden tener relaciones sexuales con 
protección, sino la coincidencia de eventos como la unión, inicio de la 
sexualidad y la reproducción. Debido a esto podemos señalar, coincidien-
do con Rostagnol, que “la alusión a una sexualidad responsable para evitar 
daños coloca el énfasis en el disciplinamiento más que en el usufructo 
de derechos…” (Rostagnol, 2008: 228). Esto afianza lineamientos y ex-
pectativas comunitarias, como se evidencia en las narrativas de estas dos 
participantes:

En mi opinión considero que, aunque digan que a los 18 años ya son mayores 
y de ahí ya pueden tomar las decisiones que quieran, yo digo que aún siguen 
siendo como niños adolescentes, cada quien tiene su opinión. Yo veo que de 
los 20, 21 como que ya aceptamos una mayor responsabilidad, no llegamos 
a la madurez mental porque a veces de la experiencia aprendemos, entonces 
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entre más años de vida tengamos, más experiencia hay y aprendemos, pero yo 
considero que después de los 20 a veces es una edad adecuada para juntarse o 
tener una pareja (M-03).
A los 20 o a los 34 más o menos, porque si es antes de los 20 no está preparado 
sus huesos… de hecho, de embarazarse todo es un riesgo pero para eso hay una 
edad adecuada (M-07).

Si bien en algunos testimonios se identifica la definición post-mayoría 
de edad para un embarazo, aún a nivel comunitario y familiar se legitiman 
las uniones tempranas asociadas a la noción reproductiva: 

Me toca ver a padres de familia que tienen hijos de 13 años y ellos tienen 25, 
imagínese, 26 años, dicen… ‘si mi mamá puede, si mi papá puede’, fueron 
papás a los 14-13, ‘pues yo también puedo’… ven que no es complicado, no es 
complejo, porque su modo de vida es bastante bajo (PE-03).

Las narrativas de control implican la naturalización de mandatos que 
definen, además de la edad, las circunstancias en las que las y los jóve-
nes deben ejercer su sexualidad. Las prácticas autónomas de la sexualidad 
iniciática son desigualmente ponderaras en hombres y mujeres, para las 
segundas se establecen diversas sanciones: “la mujer es la que sale más 
perjudicada tiene que abandonar la escuela, se truncan sus sueños, y una 
vez teniendo un hijo ya es difícil que continúe estudiando” (M-03). Éstas 
van desde juzgamiento social en torno al incumplimiento o mal cumpli-
miento del trinomio considerado obligatorio mujer-madre-pareja hasta ex-
presiones de violencia familiar y de pareja que llegan al abandono, rechazo 
o castigos físicos en caso de un embarazo no deseado. Es decir, que las 
jerarquías masculinas en las relaciones sexuales se agudizan en caso de 
la maternidad y la paternidad, “[cuando los adultos] ven platicando a una 
parejita, los papás amarran el trato y los casan. O comprometen a las hijas 
desde chicas y llegada cierta edad, se hace el acuerdo para que se vaya con 
él” (PE-05), “bueno, ya te entregaste a él, pues ya vete… y es muy difícil 
hacerlos cambiar de opinión” (PE-16).

Los papás son muy celosos en cuanto a que sus hijas estén de novias, estén 
platicando o se les vea con otros muchachos, son muy estrictos con ellas. Por 
ello, la escuela tiene un reglamento debido a los papás, que dicen ‘no te mando 
a la escuela a tener novio’; si se enteran que tienen novio se las llevan ya, sacan 
a las niñas de estudiar… Debido a eso el reglamento es muy estricto al prohibir 
las relaciones de noviazgos, tenemos mucho cuidado de que se den ese tipo de 
cosas, ya cuando nos damos cuenta y las niñas nos dicen ‘es que mi novio ya 
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es de permiso, ya fue a mi casa’, ahí sí se permite porque ya el papá está de 
acuerdo (PS-15). 

Por otra parte, en el núcleo familiar se delega a una persona del mis-
mo sexo para hablar sobre temas de sexualidad; por tanto, se trata de una 
educación con un carácter sexista. Esto es que, solo hombres deben hablar 
con hijos y mujeres con hijas. Esto se debe, por un lado, a que tanto padres 
como madres refieren que desconocen y se sienten inseguros para explicar 
lo que sucede en el cuerpo del otro sexo; o bien, los que conocen del tema, 
por prejuicio consideran que no les concierne hablar de ello. 

No hablo yo con él de eso porque le da mucha pena. Entonces prefiero que 
hasta que él me pregunte o me diga que quiera hablar de ese tema, mientras no 
he hablado con él sobre eso (M-09).
En el caso mío también porque yo la verdad soy muy penosa y me daría mucha 
pena hablarles a mis hijos sobre eso, en partes está bien y en partes está mal, 
pero gracias a que hay información en internet, en las redes sociales, mis hijos 
están más sabedores de su cuerpo (M-04).

Y por tanto, se perpetúan los tabúes socio-comunitarios: “He escuchado 
que plática con su hermano, yo le digo a mi esposo ‘debes de platicar más 
con él, es un varoncito’, le digo ‘tal vez conmigo sienta pena, pero contigo 
no’” (M-05).

Así que yo, como tío, soy el que viene guiando a mi sobrino, sí tanto de salud 
como de sexualidad yo vengo platicándole desde hace mucho tiempo porque 
no quiero que pase lo mismo que yo. Yo a los 15 años embaracé a una mujer y 
hasta la fecha ninguno de los dos coincidimos. No quiero que le vaya a pasar 
eso; así que le vengo platicando sobre la sexualidad, que no quiero que vaya a 
hacer lo mismo y si necesitara algún anticonceptivo que me lo pida, se puede 
conseguir en alguna farmacia (P-02).

Asimismo, cuando no se logra que alguno de los padres hable y tampo-
co se tiene la confianza para que otro familiar lo haga, existe el silencio o 
evasión del tema de la sexualidad en los hogares:

“Sobre salud sí platico con mis hijos, pero sobre la sexualidad no, porque están 
chicos todavía, a lo mejor no saben qué es” ... Sobre sexualidad, como son 
chicos, todavía como que no podemos hablarles bien de eso” (P-04), “yo no 
hablo mucho de la sexualidad porque puede que me dé un poquito de pena y 
no aceptan mis hijos, ahí si no hablo” (M-09).
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A la vez, estos silencios implican que el control se ejerce más como 
castigo que como prevención, dado que la sexualidad opera en un campo 
de sospecha de desviación de los cánones morales socio-comunitarios. 

El ámbito escolar, aunque aún existen vacíos importantes de informa-
ción en torno a la sexualidad, es uno de los pocos ambientes en los que se 
habla de ella, tanto de la opción anticonceptiva a la que pueden tener acce-
so, los derechos sexuales y reproductivos como la sensibilización sobre el 
autocuidado: “el amor no te obliga, debe haber siempre un consentimiento 
de ambos para que se dé la relación sexual, para que se dé cierta situación 
desde un beso si no quieres, si no le quieres tomar de la mano, no lo hagas” 
(PE-03). 

Tratamos de explicarles que ellos pueden elegir cuándo y cómo tener rela-
ciones sexuales, que nadie puede obligarlos, ni el novio ni la novia… Es algo 
que se debe reforzar con ambos. Con los hombres para que no obliguen a sus 
parejas cuando no quieren, y a ellas para que no puedan forzarlas (PE-02). 

Sin embargo, la mayoría de las mujeres abandonan pronto la escuela y, 
por tanto, se pierde la oportunidad de obtener información que les permita 
ejercer sus derechos sexuales y reproductivos, y salir del control de la vi-
sión patriarcal que permea en la comunidad y en el ámbito familiar. Entre 
algunas de las razones que argumentaron para dar por terminada su educa-
ción se encuentran la falta de interés por seguir estudiando, los resultados 
poco favorables, la imposibilidad de acceder al nivel superior público, el 
alto costo de las colegiaturas en las universidades privadas, la falta de cer-
canía y acceso a instituciones educativas en las comunidades, cuestiones 
familiares de falta de apoyo para el cuidado de los hijos y aspectos vincu-
lados a los usos y costumbres, como es la priorización de la educación para 
los varones y las expectativas de conformación de pareja e inicio laboral 
a edades tempranas. Además, la población joven que actualmente debería 
ser estudiante suele provenir de familias de primaria trunca o condiciones 
de analfabetismo. Estas razones que se exponen para el abandono de la 
educación formal no son factores personales e independientes, sino que 
confluyen las inequidades derivadas de las condiciones socioculturales en 
las que está inmersa la población adolescente de comunidades rurales y 
predominantemente indígenas. 

Por otra parte, algunos comportamientos no tienen un afianzamiento 
comunitario endógeno, sino que se explican por los factores de influen-
cia exógena a la comunidad. Estos factores operan como un entramado de 
relaciones socio/comunitarias y sociales/globales con esta sexualidad de 
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raigambre pre-colonial y las redes de interconexión digital a las que acce-
den en el caso de la información de redes sociales. El personal académico 
entrevistado lo refiere así:

Nosotros que estamos en contacto con los alumnos nos damos cuenta de que 
siempre hay comentarios de lo que está de moda, de las canciones de reggae-
tón, los videos de los youtubers, todo eso con connotación sexual o doble sen-
tido. Entonces ya los niños despiertan al interés sexual, tal vez no de tener re-
laciones, pero sí la curiosidad y el morbo. Y los celulares y los videos siempre 
están presentes en las secundarias. Luego están viendo pornografía (PE-11). 
Porque todo el bombardeo que [los adolescentes] reciben de fuera, de amista-
des, de la televisión, del internet y todo eso es mucho más fuerte que lo que 
pudieran estar recibiendo ellos como una orientación quizás más certera. Ellos 
se dejan llevar por lo que les dicen los amigos, por lo que escucharon, por lo 
que creen y es una batalla que hay entre lo que es y lo que ellos creen, lo que 
les hacen creer… Y aunque no hay una materia expresamente de educación 
sexual, sí sería muy bueno porque por lo menos les serviría a ellos como base 
para comparar lo que según saben con lo que en realidad es. Ya sabemos que 
ahorita toman como cierto todo lo que ven en internet, si no hay un contrapeso 
de parte de la escuela como institución ellos dan por hecho que así son las 
cosas (PE-10). 

Los testimonios recabados muestran que el control corporal tiene va-
rias versiones: el control comunitario, familiar y masculino dentro de la 
pareja; se trata también de un control estructural en las distintas institucio-
nes sociales. Los niveles de gobierno definen (norman, planifican, destinan 
recursos) qué territorios tienen mejor y mayor información y cuáles no, 
los que tienen acceso a servicios de salud y salud sexual (en específico) y 
cuáles tienen condiciones de precariedad. Para ilustrar lo anterior, es im-
portante señalar que, si bien la mitad de las entrevistadas usó algún método 
anticonceptivo previo a la primera gesta, la mayoría de éstas eran residen-
tes en San Cristóbal de las Casas, incluso algunas tenían ciertos rasgos o 
ascendencia indígena; mientras que todas las que no hicieron uso de éstos 
provenían específicamente de comunidades reconocidas como indígenas; 
es decir, no podemos entender las desigualdades y las opresiones de la se-
xualidad y la reproducción sin entender la concatenación de la etnia y otras 
dimensiones como la clase y el género.
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Referentes morales y culpa: la importancia de los usos  
y costumbres y la religión en la sexualidad

En este contexto, bajo una perspectiva interseccional, es necesario con-
siderar (además de la influencia de los usos y costumbres) la religión, ya 
que las familias tseltales y tsotsiles participan activamente en el credo que 
profesan. A partir de ello se establecen referentes de moralidad aceptable 
y punible que, en muchos casos, determinan la posición, la solución y la 
definición de los proyectos de vida de los miembros de cada comunidad 
religiosa.

Se ha establecido que a través de la socialización, la vigilancia, el cas-
tigo y la estigmatización que ejerce la familia, las instituciones educativas 
y religiosas generan la internalización de normas y de criterios de auto-
rregulación sobre la conducta sexual de los jóvenes (Moral-de la Rubia, 
2010). En las comunidades analizadas existen diversas creencias religiosas  
—evangélicas, católicas, protestantes—, las cuales están arraigadas en la 
cultura e inciden en la vida comunitaria. Se considera que Dios es quien 
decide sobre todos los aspectos de la vida, salud, enfermedad y muerte, 
como se evidencia en los siguientes testimonios: “piensan que evitar un 
embarazo es un pecado o que Dios las vas a castigar” (PE-02), “si la deci-
sión [de Dios] es que se muera la mujer, no hay nada que hacer” (PS-11).

Esto coincide con el veto a la información o a intermediación de espe-
cialistas de la salud o de otras áreas que tengan conocimiento sobre salud 
sexual o reproductiva. Las narrativas dominantes establecen que Dios, con 
la mediación de los líderes de las iglesias, hace llegar a las y los miembros 
de la comunidad lineamientos morales-religiosos sobre relaciones sexua-
les, la forma de llevar adelante una relación de pareja y de entender la 
familia. Hay una mayor apertura y receptividad por el discurso religioso 
que en la información que se pueda tener de otras fuentes, como lo muestra 
el siguiente testimonio: “por motivos religiosos, no están de acuerdo con 
acudir con este profesionista, consideran que sus hijos pueden ser mal in-
fluenciados y prefieren que los pastores los aconsejen…” (PS-09).

La orientación religiosa refuerza la opresión interseccional, dado que la 
fe implica respeto y temor a Dios, seguimiento y obediencia a la palabra de 
quien ejerce como guía de cada iglesia, sea sacerdote o pastor, asumiendo 
la concepción de verdad religiosa como la que determina culpas y respon-
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sabilidades. Esta fe se entrelaza con el bajo acceso a la información sobre 
anticonceptivos, las condiciones de pobreza, los estereotipos comunitarios 
de género, que tienen un proceso de mayor control con los cuerpos de las 
mujeres, y la legitimación de la obediencia al pater-familias, al igual que la 
imagen masculina del sacerdote o el pastor.

La religiosidad genera y afianza, en el caso de las mujeres, una noción 
en la que el embarazo no deseado o fuera del matrimonio, se asuma como 
un proceso unilateral, es decir, como si ellas se embarazaran solas. La na-
rrativa de la co-responsabilidad de pareja se va disolviendo en la medida 
que avanza el proceso de gestación. Esto implica la transgresión de normas 
establecidas, un pecado imperdonable, más aún si la sexualidad es ejercida 
de forma desvinculada a la reproducción. En caso de que se trate de un 
embarazo fuera del matrimonio, las sanciones también son severas en la 
comunidad religiosa:

…de hecho nosotros estábamos bautizados y al momento de quedar embaraza-
da, nos des-fraternizan. Prácticamente éramos parte de la iglesia y, al momento 
de hacer eso, nos quitan el bautismo y ya llegamos solo como visita. Ya no 
podemos participar ni nada porque cometimos un pecado, no me quitan el 
derecho de llegar a la iglesia, lo que no tengo derecho es a participar, a pasar 
digamos, a dirigir algún programa, a estar enfrente de los hermanos como líder 
prácticamente, eso ya no puedo porque como cometí un pecado me quitan ese 
derecho (MJ-01).

Las narrativas comunitarias con relación a este aspecto dan cuenta de 
la disociación entre los discursos y las prácticas de las iglesias en torno 
a la tolerancia y el perdón, éstos tienen límites rígidos en este campo. El 
referente religioso en torno a la sexualidad genera una serie de culpas so-
cioculturales e influye en las subjetividades comunitarias y en los compor-
tamientos individuales. Esto se evidencia en el siguiente testimonio:

Las comunidades son religiosas. Algunas católicas que son más conservadores 
que las iglesias evangélicas en términos de dar información, no en términos de 
cómo regulan las prácticas sexuales. Los católicos tienen mucha disociación, 
se persignan mucho y luego a la mera hora, se hacen bastante de la vista gorda. 
Las iglesias evangélicas tienen mucho más control sobre la sexualidad porque 
tienen mucha más vida comunitaria que controla las prácticas sexuales (LC-
10). 

Se legitima una pedagogía de la culpa, especialmente en las mujeres. 
Esto se replica inclusive en casos de violencia “[si acceden al aborto] las 
van a correr de su comunidad, las van a correr de su casa, nadie se va a 
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querer casar con ellas y además van a querer que tenga [al bebé] así sea 
producto de una violación” (LC-11). 

Los ejes de dominación de género que establece la disciplina eclesial 
son resignificados en las pedagogías de la sexualidad y el valor que se le 
otorga cuando se adscribe a dichos mandatos, lo contrario propicia severos 
castigos a las mujeres (inclusive intragénero):

… cuando no te das tu valor, la gente te pisotea como quiere. A veces, no siem-
pre, me decía mi papá: eres una basura, no sirves para nada, eres una buena 
para nada y así, y pues llega un punto en el que te crees eso, soy una basura o 
para que nací. Mi mamá llegó al punto de decirme te hubiera abortado cuando 
te tuve, me arrepiento de haberte tenido y así… Y sí eso como que me bajaba 
mucho mi autoestima… Y quizás eso también tiene que ver con la pareja que 
tuve, porque también él era así, y probablemente fue mucho por eso de que mi 
autoestima estaba por los suelos y pues decía yo tienen razón… (MJ-07). 

A pesar de que los hombres ejerzan o no violencia, se superponen las 
culpas, los reconocimientos y los condicionamientos diversos a hombres 
y mujeres diferenciados desde sus usos y costumbres. Por cuestiones de 
tradición, en algunas localidades rurales los varones, a partir de los trece 
años, reciben por parte de las autoridades de la comunidad un apoyo eco-
nómico, que los compromete a tener ciertas obligaciones y responsabilida-
des religiosas y comunitarias, y que a la vez los empodera, lo cual perpetúa 
las inequidades entre hombres y mujeres. 

En cuanto a ellas, es común que sean más aceptadas quienes comienzan 
una vida de pareja y de familia nuclear a edad temprana, inclusive existe 
aún la práctica que consiste en que la familia del varón da una aportación, 
económica o en especie a la familia de la futura pareja, cuanto más joven es 
la mujer, las aportaciones son más sustanciosas. No sólo se legitima el ma-
trimonio adolescente, sino inclusive el matrimonio infantil, que se practica 
a partir de la figura del matrimonio forzoso.1 Esta práctica se puede dar con 
el consentimiento de ella o no, y las negociaciones se dan entre las figuras 
masculinas de mayor rango de cada familia.

1  “Desde la mirada de género, el matrimonio forzado es el resultado del ejercicio abusivo del 
poder en el que, a la desventaja del sexo, se agrega la desventaja por ser menor de edad, debido 
a que generalmente ocurre con mujeres en la niñez o adolescencia bajo condiciones sociales en 
las que se asume que nacen y crecen para casarse y tener hijos como el único rol y función reco-
nocida para la mayoría de las sociedades” (Luna-Pérez et al., 2020: 37).
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Mandatos y desequilibrios de género: maternidad y paternidad

El ejercicio de la sexualidad, que tiene como resultado un embarazo en la 
pareja, empieza a visibilizar desequilibrios de género desde varias aristas. 
Existe un peso en la jerarquía masculina como prioridad social, económi-
ca, política y sexual, que recibe diversos reconocimientos comunitarios 
cristalizados en pactos patriarcales situados, respondiendo a la línea patri-
lineal de la noción de autoridad en el núcleo familiar. Ésta se cristaliza en 
desequilibrios en los mandatos de género relacionados a las concepciones 
de maternidad y paternidad. 

Para entender los desequilibrios paulatinos en las relaciones de pareja, 
es importante revisar los sedimentos que interconstituyen los mandatos 
de género que establecen estereotipos, un orden social y comportamiento 
esperados dependiendo el sexo (Penagos et al., 2021). Por tanto, es impor-
tante evidenciar las opresiones en el tránsito de las distintas etapas de la 
vivencia de la sexualidad en la que los desequilibrios de género se mani-
fiestan. 

Primero en la posibilidad de la experimentación de la sexualidad sin 
que ésta llegue a una relación sexual o a la reproducción, donde hay mayor 
permisividad para los hombres. En contraste, las mujeres carecen de la 
libertad sobre su cuerpo y enfrentan el control por parte de los hombres:

Los muchachos pueden decidir por ella, van con la autoridad y le dicen ‘yo 
me quiero casar porque ella estuvo platicando conmigo’ y la mujer se tiene 
que casar. Es decir, los casan, aunque no tengan bebé, aunque no hayan tenido 
relaciones sexuales, solo por haber hablado una o más veces. Quieren que se 
casen a temprana edad para asegurar la virginidad de la mujer porque si ya sale 
de la comunidad y se va a estudiar, ya no saben si son vírgenes (LC-12).

El segundo es la práctica de relaciones sexuales en sí mismas en la 
que los prejuicios son claramente diferenciados entre hombre y mujeres, 
desventajosos para ellas en donde hay un mayor juicio hacia su compor-
tamiento sexual, “a veces empiezan las habladas, a ver cuántos métodos 
anticonceptivos utiliza, y a saber cuántos maridos tiene” (LC-08). Es poco 
común que este tipo de cuestionamientos se expresen hacia los varones. 

El tercer desequilibrio de género se identifica en quien ejerce decisiones 
sobre el cuerpo del otro. En diferentes testimonios se identifica la presión 
masculina, ya sea para el control de la natalidad, continuar con el embarazo 
o para su interrupción: “no aceptan definitivamente [un método anticon-
ceptivo] porque no, ‘mi esposo dice que no’… en ese caso pues ya no se 
puede hacer nada, es muy difícil convencerlas” (PS-06), “él me dijo ‘ni te 
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atrevas hacer nada en contra de esa niña, de ese bebé, no te atrevas, si no 
la vas a querer cuando nazca pues me la das, yo la crezco’” (MJ-0). En 
algunos casos se observa que las mujeres toman sus decisiones sobre todo 
cuando se trata de continuar con el embarazo, lo cual corresponde con el 
mandato social asociado a la maternidad: 

Él si quería que abortara ya después de que salí embarazada y me insistió mu-
cho y le dije que no, pues que no, porque era mi vida, no era la de él, porque si 
me pasaba algo la que iba sufrir iba a ser mi mamá y no él… Tiene un tío que 
le dijo que sí abortara y pues así, hasta me llevaron a mí a su casa, no que mira 
que estás chiquita todavía, pero ya después dije yo que no (MJ-08).

Lo anterior, aunado a que en muchas ocasiones los hombres se ausentan 
de los cuidados o inclusive se presenta abandono temprano de la pareja y la 
omisión del ejercicio de paternidad. 

El cuarto desequilibrio se evidencia en el periodo post parto, en el cual 
el peso de los cuidados recae de forma predominante en mujeres en edad 
escolar, en situación de pobreza, sin acceso a recursos y que abandona-
ron sus proyectos de vida, “ya que la costumbre es casarse terminando 
la primaria, entonces ya se debe aprender cosas del hogar, cocinar, lavar, 
cuidar de los hijos” (LC-05). Y en caso de que la pareja hombre asuma la 
paternidad, todo lo que implica el trabajo doméstico y los cuidados son 
desarrollados por las mujeres en las condiciones señaladas. 

Si bien hay una aparente participación activa de los hombres en la etapa 
previa al parto, ésta va disminuyendo paulatinamente. Una vez dado el 
nacimiento, que es la etapa en la que se requiere una serie de cuidados que 
demandan tiempo y constituyen una doble o triple carga laboral para quien 
los ejerza, que generalmente son las mujeres, se recrudecen los desequi-
librios y se manifiestan de forma concreta y material en la vida cotidiana. 

Diversos proyectos de vida de las mujeres adolescentes y jóvenes, 
asociados a la formación educativa y el ámbito laboral, quedan truncos, 
siendo que existe una normalización de la responsabilidad femenina de la 
maternidad. Al no contar con la co-responsabilidad que posibilite conci-
liar estas tareas escolares, laborales y familiares, se afianzan muchas veces 
las condiciones de pobreza o se dificultan las posibilidades de mejorar su 
calidad de vida, según lo tenían planificado, tal como evidenciamos a con-
tinuación:

Sí hasta sentí que iba a caer en depresión porque fue por un acierto y no que-
darse, cómo fue, sí le eché muchas ganas. Fue así como que fue un golpe muy 
fuerte para mí porque yo sí tenía la ilusión de seguir estudiando. De hecho, 
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estaba estudiando trabajo social, antes de juntarme con mi esposo estaba estu-
diando en una universidad privada, pero solo un cuatrimestre, entonces ya de 
ahí se me complicó la colegiatura, me salí (MJ-03).
Quedé embarazada y ya cuando me iba yo a ir, faltaban dos días para que me 
fuera a Oaxaca, me enteré que salí embarazada. Y pues sí fue frustrante porque 
había yo luchado mucho para entrar a una empresa grande y viajar, siempre 
me ha gustado mucho viajar, y pues se supone que yo iba a irme a trabajar 
para Guerrero y estaban los papeles y todo. Me tuve que dar de baja, tuve que 
ir a hablar, explicar la situación, lógicamente son trabajos fuertes, pesados, no 
puedo estar embarazada y pues me dijeron que, si estaba yo consciente de que 
perdería yo el trabajo, les dije que sí (MJ-07). 

Como se consigna en las narrativas de las jóvenes, ellas son quienes in-
teriorizan los prejuicios de los mandatos de género y se auto-adjudican una 
responsabilidad unipersonal sobre el embarazo. Es decir, si las vivencias 
sobre su sexualidad se someten a debate comunitario, sin embargo, el em-
barazo se entiende como una responsabilidad casi exclusiva de las mujeres. 
Esto es un desbalance de poder para el sistema maternidad-paternidad, que 
se escinde en un punto álgido: los cuidados y la crianza, normalizando 
dicha escisión. Cabe recordar que se trata, inclusive, de niñas–madres, ésto 
porque se dan embarazos en la primera etapa de la adolescencia, cuando 
apenas salen de la niñez.

La paternidad, en caso de estar presente, debe gestionar la precarización 
de la vida en pareja por las desigualdades estructurales. Tanto ésta como 
la paternidad ausente, se interconstituyen con otros problemas por los que 
atraviesan los hombres, como el desempleo, la pobreza, el abandono esco-
lar y también el consumo de bebidas alcohólicas. Si ambas situaciones se 
plasman en las narrativas de las mujeres jóvenes: 

Él no generaba nada, ya no trabajaba, no tenía trabajo y fue un tiempo en el que 
no tuvimos dinero, había días que nos quedábamos con $5 pesos, $10 pesos, 
le digo ‘y ahora qué vamos a comer o si comíamos nosotros o comían nuestros 
perros’. Teníamos nuestros ahorritos y lo que hicimos fue invertir compramos 
cajas de huevo por mayoreo y nos dedicábamos a vender caja de huevo. Es 
lo que me [ha] gustado que, a pesar de todo, hemos salido adelante juntos y 
siempre hemos sido muy unidos (MJ-07). 
…a veces tenemos problemas porque toma y entonces pues yo me enojo por-
que pues no debe de tomar, toma como una vez a la semana porque los fines 
de semana tiene que trabajar, ¿sabe por qué tomará? De verdad no sé, porque 
yo le pregunto, pero me dice que toma porque él quiere y pues también los 
amigos le dicen que vayan a tomar y así, me promete y me promete que va a 
dejar de tomar, no me obedece… Anteriormente teníamos problemas porque 
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era agresivo conmigo… Casi no salimos, miramos películas y pues solo en eso 
nos pasamos el tiempo (MJ-08). 

Como se ve, estos desequilibrios también operan como violencias inter-
seccionales estructurales y cotidianas, dado que se articulan con violencia 
económica, verbal y física en la relación de pareja, pero a la vez con las 
condiciones de exclusión y desigualdad por las que atraviesan los hombres 
de ascendencia indígena, independientemente de que asuman o no la res-
ponsabilidad de ejercer su paternidad.

Consideraciones finales 

Las narrativas comunitarias interseccionales analizadas en el presente tra-
bajo tienen como principal tema la sexualidad asociada a la reproducción; 
sin embargo, existen diversos tabúes para referirse a esta vivencia des-
vinculada de la conformación de una pareja y del embarazo que, según 
señalan, debe decantarse en la formación de un nuevo núcleo familiar. En 
este trabajo las categorías que insterconstituyen las formas de opresión 
son la edad, la etnia y el género que, además, se trastocan por las creen-
cias religiosas y los procesos migratorios de desplazamiento territorial, por 
los levantamientos en Chiapas y la relación urbana rural. Por tanto, no es 
posible entender la sexualidad sin este entramado interseccional. La vin-
culación de la sexualidad con la reproducción también ha sido descrita por 
otros autores, puntualizando que “la procreación es la principal razón para 
establecerse como parejas, por lo cual la tendencia generalizada ha sido no 
evitar la preñez, no utilizar métodos anticonceptivos y tener a tantos hijos 
´que Dios mande´” (Wójtowicz-Wcisło, 2020: 19). 

Lo anterior opera más como principio de los mandatos socioculturales 
que como una norma que se cumpla, dado que posterior a estas narrativas, 
en los momentos en que se definen las responsabilidades, se establece un 
énfasis ya no en la pareja, sino en las mujeres. 

En lo que respecta a los mecanismos comunitarios de control u omisión 
sexual-corporal en los espacios relacionales, la familia se caracteriza por 
el temor a un abordaje claro de la sexualidad y se limita a definir cuál se-
ría una etapa adecuada para la conformación de una vida en pareja. Esta 
pedagogía familiar tiene algunas características: una de ellas es el miedo 
de la comunicación intergénero; esto quiere decir que existe bastante ver-
güenza y miedo de que una mujer hable con un hombre sobre sexualidad o 
métodos anticonceptivos y viceversa, aunque se trate del padre o la madre. 
Por ello, en parte la evasión del tema tiene que ver con la idea de que quien 
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debe hacerse cargo de dicha orientación es el padre con el hijo y la madre 
con las hijas. 

Los ejes de opresión interseccional tienen un referente moral de culpa 
en una pedagogía comunitaria de castigo a las mujeres que, por lo general, 
se encuentra en las iglesias, estos mandatos son determinantes en las na-
rrativas para entender cómo se van articulando con los usos y costumbres. 
Foucault planteó que las técnicas disciplinarias y la exhibición ejemplar 
del castigo, en los siglos XVIII y XIX, dieron paso a la sociedad de control 
en el siglo XX, y el ejercicio del poder pastoral fue un elemento crucial 
en esta transformación (Giraldo, 2006). Por tanto, esta técnica originaria 
del mundo judeocristiano es, para Foucault, la más eficiente de las tecno-
logías de poder. Y tanto en el referente de la iglesia como en los usos y 
costumbres, existe una relevancia mayor respecto a la figura masculina y 
refuerzan su eje de jerarquía. Es evidente que las opresiones intersecciona-
les atraviesan la vida íntima, privada y los espacios relacionales públicos 
de las mujeres y, en este caso, la influencia tanto de la moralidad religiosa 
como los usos y costumbres confluyen para dicho fin.

Por su parte, no existen cuestionamientos a la maternidad en la minoría 
de edad y, en el caso de las mujeres, se han normalizado las narrativas de 
los proyectos de vida truncos como parte de una maternidad sacrificada de 
responsabilidad casi exclusiva en lo que respecta a los cuidados. En este 
punto, los debates que ha propuesto la economía del cuidado, visibilizan el 
nodo crucial de la agenda pendiente en la distribución de tareas dentro de 
los hogares, la naturalización de la feminidad asociada a todas las tareas 
de la casa, entre otros estereotipos que sostienen un trabajo subvalorado 
e invisibilizado, y que son asumidos como tareas naturales y obligatorias 
de las mujeres aunque sean menores de edad, a lo que se suma, además, a 
los casos en los que uno de los miembros continúe la escuela, las propias 
tareas escolares a realizar (Arriagada y Todaro, 2012). Dado el contexto 
de las y los adolescentes y jóvenes tsotsiles y tseltales, es imprescindible 
basarnos en el enfoque intercultural de los cuidados, el cual plantea que es 
importante identificar elementos de convergencias que expliquen las pro-
blemáticas de los sistemas de organización social de los cuidados. Con ello 
se demuestra que la violencia generacional ejercida a menores de edad es 
otro eje interseccional opresivo.

Ahora bien, los desbalances de poder son más evidentes después de que 
inician las relaciones sexuales, dado que se presentan culpas diferenciadas 
entre hombres y mujeres, lo cual genera opresiones en las relaciones coti-
dianas en la pareja. Y, en el marco de la unión, estas opresiones se agudizan 
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por la injerencia de las familias, sumado a las condiciones de desigualdad 
estructural como las que se viven en comunidades indígenas de Chiapas. 

En las mujeres, el género, la clase y la ascendencia indígena eviden-
cian estructuras de dominación y subordinación mucho más profundas, 
esto muestra que, a pesar de los movimientos migratorios y la relación 
con procesos de modernización, no genera per sé una “apertura” y/o cam-
bio significativo para poder resolver asimetrías. El poder es un aspecto 
central en las relaciones intergenéricas y sexuales (Ariza y de Oliveira, 
2005). Esto no solo tiene que ver con la repartición de responsabilidades 
dentro de la pareja, sino con el éxito de las narrativas de la culpabilidad 
y la responsabilidad única que recae en las mujeres cuando “sale emba-
razada”. Por su parte, el sentimiento de culpa masculina no está presente 
en las narrativas, lo cual se sustenta tanto en usos y costumbres como en 
creencias religiosas que justifican y priorizan el ejercicio de la sexualidad 
y dominación masculina. Como se señala, desde el análisis interseccional, 
el pivote del género como categoría situada a veces predomina ante otras 
que constituyen las opresiones experimentadas, y es en la corporalidad de 
las mujeres donde se inscriben los mandatos de evaluación asimétrica de 
culpas y responsabilidades.

La adolescente y/o joven corporeiza los mandatos socioculturales de 
género con la maternidad, como demostración de ser “buena mujer” y le-
gitimando, con ello, el control corporal en la etapa del embarazo y, por 
otra, gestionando sola los cuidados y la reproducción de la vida cuando se 
llega a culminar el proceso de gestación. La paternidad está presente en las 
narrativas más como ausencia que como parte del núcleo de responsabi-
lidades adscritas. Estos comportamientos reproducen, resignifican y agu-
dizan desequilibrios de género que tienen una doble vía de normalización 
de la opresión, la tradición (interna) y los estereotipos latentes consumidos 
(externos). Dichos desequilibrios se imbrican en los ejes de poder previa-
mente existentes de raza y clase, sedimentando una pedagogía sexista con 
especificidades socioculturales.

Cabe mencionar que, si bien prima la responsabilidad materna muy tem-
prana de las mujeres, en el caso de los hombres también se puede distinguir 
cómo los usos y costumbres condicionan sus mandatos sociales de género, 
restringiendo su derecho a la toma de decisiones individuales, así como 
limitando su masculinidad a ser únicamente proveedores y sin el ejercicio 
pleno de su paternidad. Bajo estos mandatos sociales ellos también atra-
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viesan desventajas en relación a las condiciones de exclusión, discrimina-
ción y pobreza. El nivel estructural dentro de la interseccionalidad permite 
analizar el cruce entre diferentes sistemas de subordinación e identificar 
en qué medida algún nivel, como el racismo o clasismo amplifica otros 
niveles como el sexismo, precarizando aún más la vida de la población 
adolescente en comunidades predominantemente indígenas de Chiapas. 

Limitaciones del estudio

Se identifican algunas limitaciones en este estudio. Si bien en los Altos de 
Chiapas existe una gran diversidad étnica, por cuestiones presupuestarias 
y de logística, se trabajó únicamente con tres comunidades. No obstante, 
se logró cumplir con el objetivo central del estudio. Por otro lado, dada la 
contingencia sanitaria de Covid-19, durante el proceso de levantamiento 
de campo, se hicieron adecuaciones en la aproximación con los participan-
tes, teniendo información recabada de manera virtual y presencial. A pesar 
de esto, en todo momento se cuidó el acercamiento con los participantes 
y se obtuvo información de calidad por ambos medios. Finalmente, para 
el caso de los grupos focales de adolescentes y de padres y madres, no 
se solicitó información sociodemográfica de los individuos por lo que no 
se cuenta con los elementos para caracterizar a los participantes tomando 
como referencia si son hombres o mujeres. 
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